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unità 7	 La filosofia nel Medioevo

L e rivoluzioni americana (1776) e francese (1789) hanno aperto una nuova 
era nella storia. Non solo la politica, ma tutta la vita della civiltà, non solo 

occidentale, ne è stata influenzata. L’appello a diritti universali e all’uguaglianza 
naturale degli uomini ha impresso una svolta definitiva alla riflessione sui rapporti 
fra morale e politica, fra istituzioni, governi e opinioni politiche, filosofiche 
e religiose, fra diritti e doveri, insomma fra individuo e società. 
Le due rivoluzioni seguirono strade diverse ed ebbero esiti diversi. In Europa, natu-
ralmente, l’esperienza francese esercitò un peso molto maggiore. Gli eventi e gli idea-
li della Rivoluzione francese hanno segnato non solo la vita politica e il pensiero 
politico e sociale europei, ma l’intera riflessione sulla modernità, almeno fino alla 
prima guerra mondiale. Con la Rivoluzione francese, del resto, nasce il pensiero 
reazionario, destinato a rappresentare per tutto l’Ottocento una fonte costante di 
argomenti contro il liberalismo, la democrazia e, in seguito, il socialismo. 
Infine, le due Rivoluzioni hanno imposto come una realtà ineludibile, e non più come 
un problema teorico, il ruolo della violenza nella storia e nella lotta politica. 
Per discutere di questo tema, diremo qualcosa sulla figura di Robespierre. Infine 
considereremo l’atteggiamento assunto di fronte alla Rivoluzione francese da alcuni 
pensatori, fra cui Kant e Hegel.

Introduzione

La Rivoluzione americana,  
la Rivoluzione francese  
e la filosofia

La firma della Dichiarazione d’indipendenza degli Stati Uniti in un dipinto di John Trumbull (1756-1843). 
In piedi, al centro della scena,  si trovano i membri del comitato che ha redatto la Dichiarazione: John 
Adams, Roger Sherman, Robert R. Livingston, Thomas Jefferson e Benjamin Franklin.
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	 1	 La Rivoluzione americana

	 1.1	 Dalla Dichiarazione d’indipendenza alla Costituzione federale

I diritti naturali 
nella 

Dichiarazione 
d’indipendenza

	 Il 4 luglio 1776 i rappresentanti delle tredici colonie inglesi dell’America settentrionale, 
riuniti in congresso a Filadelfia, proclamarono la separazione dalla madrepatria. La 
Dichiarazione d’indipendenza, redatta da Thomas Jefferson (1743-1826) con la col-
laborazione di Benjamin Franklin (1706-1790) e John Adams (1735-1826), segnò la 
nascita degli Stati Uniti d’America. Il cosiddetto «preambolo» alla Dichiarazione con-
teneva una lucida ed eloquente enunciazione dei suoi principi fondanti: Jefferson li 
definì un’«espressione dello spirito americano»; in realtà erano idee sui diritti naturali 
che risalivano a molto tempo addietro e avevano trovato formulazione nel secondo dei 
Trattati sul governo civile (1690) di Locke: gli uomini possiedono alcuni diritti natu-
rali (nelle parole di Jefferson, «vita, libertà e ricerca della felicità»); i governi, istituiti 
per assicurarne il godimento, derivano il loro potere legittimo dal consenso 
dei governati e possono essere legittimamente rovesciati se vengono meno a questo 
compito � Letture 1 e 2  �.

Uguaglianza  
di diritti  

e opportunità

	 Il preambolo affermava che «tutti gli uomini sono creati uguali». Con questo non 
intendeva sostenere l’uguaglianza di condizione sociale, di proprietà o di ricchezza, ma 
l’uguaglianza dei diritti e delle opportunità: la natura ha dotato gli uomini di 
capacità disuguali, ma ha conferito a tutti «diritti inalienabili». La società ideale deve 
assicurare a ogni individuo uguali opportunità di godere al massimo dei propri talenti 
naturali. L’affermazione che gli uomini sono creati uguali, avrebbe commentato poco 
meno di un secolo dopo il presidente Abraham Lincoln (1809-1865), rappresenta un 
ideale (una «standard maxim») «da tenere sempre davanti agli occhi, da sforzarsi sempre 
di perseguire e, anche se mai perfettamente realizzato, a cui tendere costantemente; 
esso quindi costantemente diffonde e rafforza la sua influenza e accresce la felicità e il 
valore della vita».

La Costituzione 
federale

	 	Cessando di essere colonia inglese, ogni Stato dell’Unione si diede una propria Costitu-
zione, secondo procedure e con contenuti anche molto diversi. Ad esempio, la Costitu-
zione approvata nel 1776 dalla Pennsylvania (e dovuta soprattutto a Franklin, ma revo-
cata alla sua morte) era molto più democratica delle altre: affermava che la sovranità 
risiede nel popolo e riconosceva il diritto di voto a ogni contribuente maschio sopra i 
ventun anni, istituendo così la più larga base elettorale concepibile a quei tempi. Que-
sta Costituzione fu poi presa a modello dalla Costituzione francese del 1793. La Costi-
tuzione del Massachusetts, elaborata da Adams, era più elitaria: prevedeva un governo 
forte e un notevole accentramento dei poteri e riconosceva il diritto di voto solo ai citta-
dini che superavano una certa soglia di reddito. Tuttavia entrambe erano Costituzioni 
scritte, e già questa era una novità importante (basti pensare che la Gran Bretagna 
non aveva – e non ha tuttora – una Costituzione scritta). Bisognava ora darne una 
all’Unione. 

	 Dopo un processo piuttosto lungo e tormentato, una Convenzione costituzionale com-
posta da cinquantacinque rappresentati dei tredici Stati (i cosiddetti «padri fondatori») 
e presieduta da George Washington (1732-1799) elaborò la Costituzione federale 
(1787), sulla base di un progetto presentato da James Madison (1751-1836). Era il 
risultato di un compromesso. Nella Convenzione (un po’ pomposamente definita da 
Jefferson un’«assemblea di semidei») erano rappresentati interessi molto diversi, sociali, 
politici, economici. Alcuni, come Alexander Hamilton (1757-1804) e John Wilkinson 
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(1732-1808), non vedevano di cattivo occhio una monarchia costituzionale; altri, come 
Adams, volevano un governo centrale forte. Ma soprattutto vi erano esigenze diverse 
fra i piccoli e i grandi Stati, fra quelli del nord e quelli del sud. Ad esempio, bisognava 
assicurare una rappresentanza di peso uguale a tutti gli Stati o una rappresentanza pro-
porzionale alla loro popolazione? Il compromesso finale fu: un Senato in cui ogni Stato 
aveva un solo rappresentante e una Camera in cui la rappresentanza era proporzionale 
al numero degli abitanti dei singoli Stati. Un ulteriore compromesso riguardò il peso da 
attribuire alla popolazione dei negri liberi (gli schiavi erano esclusi: molti dei padri fon-
datori erano proprietari di schiavi): si decise che i negri contavano per 3/5.

	 1.2	 Un «nuovo ordine mondiale»?

Un evento 
straordinario

	 La Rivoluzione americana fu percepita in Europa come un evento straordinario, e fu 
celebrata in prosa e in poesia. Vittorio Alfieri esaltò nell’America libera (1783) «la tempe-
sta fremente/ che a noi salvezza e libertate apporta». In Francia il poeta André Chenier 
(destinato a finire sulla ghigliottina) profetizzò nel 1789: «Ce vaste Continent, qu’environnent 
les mers,/ va tout-à-coup changer l’Europe et l’Univers» (Questo vasto continente, circondato 
dai mari,/ cambierà di colpo l’Europa e l’Universo). Non solo nasceva una nazione che 
alcuni già vedevano destinata a dominare il mondo (così si espresse l’ambasciatore vene-
ziano a Parigi nel 1783), ma si apriva una nuova era di grandi cambiamenti. L’America 
dava una speranza all’umanità: gli ideali dell’Illuminismo erano realizzabili.

Il dibattito 
franco-americano

	 Come ha scritto nel 1959 lo storico americano della politica Robert R. Palmer, «l’Ame-
rica fu uno schermo su cui l’Europa proiettò le proprie visioni». Soprattutto in Francia, 
gli intellettuali si impegnarono subito in un dibattito intenso sulle vicende americane e 
sull’insegnamento che potevano trarne gli europei. Turgot, Condorcet, Mably, discuto-
no della Costituzione americana fra loro e con Franklin e Jefferson (succedutisi come 
ambasciatori della neonata repubblica a Parigi), traducendo e scambiandosi articoli, 
pamphlet e libri. Soprattutto Franklin, già universalmente noto come scienziato (è, per 
dirne una, l’inventore del parafulmine), incontrò a Parigi uno straordinario successo 
personale, culminato nell’abbraccio all’ottantenne Voltaire in una loggia massonica 
parigina. Le discussioni franco-americane sulla forma di governo, i diritti, la rappresen-
tanza politica lasceranno il segno sulla Rivoluzione francese, soprattutto nel pensiero 
dei girondini Condorcet e Brissot (quest’ultimo addirittura si recò in America per infor-
marsi di persona, e per affari).

	 1.3	 Che cosa c’era di rivoluzionario nella Rivoluzione americana?

Le innovazioni 
della 

Costituzione 
americana

	 La Rivoluzione americana fu rivoluzionaria più per quello che mise in moto che per 
come lo mise in moto o per i suoi effetti immediati. I padri fondatori non erano capipo-
polo, ma gentiluomini alieni dagli eccessi. Non enunciarono una dottrina sociale o poli-
tica nuova: nessuna delle grandi idee che li ispiravano (libertà, diritti naturali, ugua-
glianza) era nuova. Consideravano le differenze di classe naturali e ineliminabili. Non 
si sognavano nemmeno di ridistribuire la ricchezza o di promuovere l’uguaglianza 
sociale. Mantennero istituzioni come l’indenture servitude (la rinuncia per contratto di 
lavoro alla libertà) e la schiavitù. Vincolarono l’esercizio del voto e l’eleggibilità alle 
cariche pubbliche a requisiti di censo (con esclusione delle donne). Non pensarono mai 
di rompere completamente con il passato, come sarebbe invece avvenuto nella Rivolu-
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zione francese. Introdussero però definitivamente nella vita politica mondiale alcune 
novità decisive.

	 1) Escogitarono, mediante una serie di compromessi, un metodo e un modello per tra-
durre in pratica le idee di libertà, diritti naturali e uguaglianza.

	 2) Costruirono una cornice scritta di regole e principi entro cui affrontare i problemi 
concreti dell’amministrazione e della gestione del potere e quelli che sarebbero stati posti 
da nuove situazioni (un terreno comune sul quale litigare legalmente, osservò efficace-
mente un contemporaneo).

	 3) Affermarono il principio del popolo come potere costituente.
	 4) Tradussero in pratica il principio della separazione dei poteri e il principio se-

condo cui ogni governo è sottoposto a limiti (Montesquieu fu l’autore più citato nei 
lavori della Convenzione costituente). Ogni autorità deve mantenersi entro i confini 
della Costituzione e dei diritti compresi nella Dichiarazione d’indipendenza. Le varie 
funzioni del governo devono essere definite e ripartite fra persone diverse. La struttura 
federale fa sì che vi siano due livelli di leggi: uno superiore (la Costituzione), che solo il 
popolo può stabilire e modificare, mediante convenzioni costituenti o organismi da lui 
investiti di questo potere; e uno ordinario, di leggi fatte e disfatte, entro i limiti costitu-
zionali, dai legislatori a cui la Costituzione attribuisce tale funzione. Un sistema di pesi 
e contrappesi (checks and balances) garantisce l’indipendenza dei poteri e, mediante il 
controllo reciproco, impedisce che uno prevalga sugli altri.

	 5) Cancellarono definitivamente i privilegi ereditari e li sostituirono con il merito indi-
viduale.

La libertà 
religiosa e la 

separazione fra 
Chiesa e Stato

	 Un ultimo, importantissimo passo fu compiuto con l’introduzione della libertà reli-
giosa e della separazione fra Chiesa (o meglio fra Chiese) e Stato. Questo princi-
pio fu affermato prima nello Statuto dello Stato della Virginia sulla libertà religiosa 
(1786), redatto da Jefferson, poi nel primo dei dieci «emendamenti» (amendments, ma 
meglio sarebbe tradurre «integrazioni») alla Costituzione federale, noti come Bill of  
Rights (legge sui diritti), votati dal Congresso nel 1789, soprattutto per iniziativa di 
Madison, e ratificati nel 1791. Lo Statuto della Virginia non solo esentava i cittadini dal 
partecipare al culto e dal sostenere finanziariamente le Chiese, ma garantiva la libertà 
di coscienza e affermava che le opinioni religiose non incidono sui diritti politici. 

	 Il primo emendamento recita: «Il Congresso non potrà porre in essere leggi per il 
riconoscimento ufficiale di una religione o per proibirne il libero culto, o per limitare 
la libertà di parola o di stampa o il diritto dei cittadini di riunirsi in forma pacifica e 
di inoltrare petizioni al governo per la riparazione di ingiustizie». Nella sua secca 
formulazione, era una rottura rivoluzionaria, che andava oltre la garanzia della tol-
leranza. Ripudiava infatti il vecchio principio, vigente in Europa, secondo cui lo sta-
tus e le funzioni del cittadino dipendevano dalla sua fede religiosa. Per valutare la 
novità, basti ricordare che il capo della Chiesa d’Inghilterra era (ed è tuttora) il 
sovrano. La libertà religiosa aveva anche implicazioni sociali: nessuna Chiesa o con-
fessione, nemmeno quella seguita dalla maggioranza dei cittadini, poteva godere di 
privilegi di fronte allo Stato. Il primo emendamento appare ancora più importante 
se si considera che, a parte deisti come Jefferson e Franklin, i padri fondatori erano 
quasi tutti cristiani protestanti, anche se di denominazioni diverse, e che condivide-
vano i valori etici del puritanesimo: frugalità, parsimonia, costanza, operosità. Cre-
devano in una società di eletti, uguali di fronte a Dio, il quale ha chiamato ognuno di 
loro a servirlo servendo nel contempo la società e se stesso mediante occupazioni 
produttive e utili. Nella comunità non c’è posto per vagabondi, mendicanti o bricco-
ni. Il principio «nessuna tassazione senza rappresentanza» era ai loro occhi un 
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mezzo per proteggere la proprietà e le virtù connesse col diritto di proprietà e il 
godimento dei frutti del lavoro. Senza questa garanzia nessun popolo è libero. I padri 
fondatori si sentivano eredi dello spirito del puritanesimo che aveva ispirato la «Glo-
riosa Rivoluzione» inglese del 1688, dello spirito egualitario e repubblicano ormai 
perduto nella corrotta Inghilterra ma tornato a rivivere nella pura America, la nuo-
va Terra promessa. Molti di loro si consideravano i nuovi, veri inglesi.

	 Gli Stati Uniti non hanno mai conosciuto l’anticlericalismo e il radicalismo laico che 
sarebbero entrati a far parte della tradizione ideologica e politica europea con la 
Rivoluzione francese. La religione e l’appello a Dio sono una presenza costante nella 
vita pubblica americana (i dollari, per dirne una, recano il motto In God We Trust, 
«Fidiamo in Dio»). Ma le opinioni e la pratica religiose sono sempre state considerate 
faccende private.

	 1.4	 Problemi nuovi per la teoria politica

Rappresentanza 
e controllo  
dei poteri

	 L’esperienza americana apriva problemi nuovi, non previsti dai filosofi politici perché 
nascevano da una situazione concreta del tutto nuova. Vediamone brevemente alcuni.

	 1) Una volta riconosciuta la sovranità del popolo e i diritti di tutti i cittadini, come devo-
no interpretare il loro mandato i rappresentanti eletti? Devono essere meri portavoce 
degli interessi degli elettori (una specie di commessi, come disse qualcuno) o devono 
valutare le diverse istanze provenienti dalla base, filtrarle e modificarle secondo oppor-
tunità? Sono liberi di agire secondo coscienza, anche se ciò li porta a confliggere con le 
richieste esplicite degli elettori?

	 2) Le diverse magistrature si controllano e si limitano reciprocamente da sé o devono 
essere tenute sotto la vigilanza costante e diretta del popolo? John Adams, che non ave-
va un’immagine ottimistica della natura umana, auspicava un potere centrale forte e il 
più possibile svincolato dal controllo popolare diretto. Temeva tutto ciò che potesse 
assomigliare alla democrazia diretta e pensava che gli uomini dovessero essere tenuti in 
conflitto (ovviamente pacifico e nei limiti della legge) fra loro perché solo così potevano 
essere tenuti a freno. Temeva la possibilità di un’alleanza demagogica fra il potere ese-
cutivo e il potere popolare. La soluzione era un sistema di freni reciproci: un modo, 
disse, «non di servire la natura umana, ma di aggirarla».

Le innovazioni della Costituzione americana

l ��l’affermazione dei diritti naturali (libertà, proprietà, 
uguaglianza, felicità)

l ��la costruzione di una cornice scritta entro cui affrontare i 
problemi del potere e dell’amministrazione

l ��l’affermazione del principio del popolo come potere 
costituente

l ��l’applicazione del principio della separazione dei poteri 
(Montesquieu è l’autore più citato)

l ��la cancellazione dei privilegi ereditari, sostituiti dal merito 
individuale

l ��l’introduzione della libertà religiosa e della separazione tra 
Chiesa e Stato

Le principali innovazioni
introdotte �

dalla Rivoluzione americana

sono
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	 3) Come impedire che la regola della maggioranza si trasformi in dittatura della mag-
gioranza? Il problema stava molto a cuore a Madison, forse il pensatore politico più 
acuto della generazione dei padri fondatori. Egli temeva la demagogia e lo «spirito di 
fazione». Poiché la causa di quest’ultimo è la distribuzione disuguale della ricchezza, il 
problema era come evitare che i pove-
ri, forti della maggioranza, minaccias-
sero la proprietà dei ricchi. Il rimedio 
consisteva nel rafforzare il sistema rap-
presentativo. Nei Trattati federalisti (The 
Federalist Papers, 1787-1788), una rac-
colta di ottantacinque saggi scritti da 
Madison, Hamilton e John Jay (1745-
1824) che sono tra le opere politiche 
più importanti apparse negli Stati Uni-
ti, Madison pone il problema in forma 
di alternativa tra repubblica e demo-
crazia: «I due grandi punti di differen-
za  fra una democrazia e una repubbli-
ca sono: primo, che nella repubblica il 
governo è delegato a un piccolo nume-
ro di cittadini eletti dal resto; secondo, 
che la repubblica può estendersi così 
su un più grande numero di cittadini e 
un territorio più vasto». La repubblica 
è dunque una forma di governo che 
tiene sotto controllo gli effetti dello spi-
rito di fazione senza minare la libertà. 
Un fautore della democrazia diretta di 
stampo rousseauiano direbbe che così 
la repubblica è pensata come una forma di governo in cui il popolo è isolato dal potere 
mediante i suoi stessi rappresentanti. È un fatto che il sistema rappresentativo consente 
non solo di evitare la democrazia diretta, ma di superare una difficoltà prospettata da 
diversi autori, antichi e moderni (come Rousseau): una democrazia compiuta è possibi-
le solo in un piccolo Stato; in uno grande, le distanze impongono soluzioni più o meno 
dispotiche.

James Madison in un ritratto di Gilbert Stuart, 1805-
1807 (Bowdoin College Museum of Art).

Problemi nuovi per la teoria politica

vengono 
introdotti

l �se il popolo è sovrano, i rappresentanti 
eletti sono liberi di agire secondo 
coscienza anche se ciò contrasta con �
le richieste degli elettori?

l �come possono controllarsi 
reciprocamente le diverse magistrature?

l �come impedire che la regola della 
maggioranza si trasformi in dittatura 
della maggioranza?

Con la �
Rivoluzione 
americana

nuovi problemi
nel dibattito 

politico
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	 2	 La Rivoluzione francese
Radicalizzazione 

dello scontro 
politico

	 Nemmeno la Rivoluzione francese fu guidata da un unico progetto politico. Non pochi 
dei protagonisti della sua prima fase si sarebbero accontentati delle conquiste del 1789: 
la monarchia costituzionale e l’abolizione dei privilegi; ma altri sostennero ben presto 
che non era possibile una vera rivoluzione politica senza mutamenti sociali. Lo scontro 
fra le opinioni si radicalizzò per la situazione straordinaria in cui la Francia venne a 
trovarsi dopo la decapitazione del re Luigi XVI: guerra difensiva contro la maggior 
parte degli Stati europei, controrivoluzione legittimista, lotta per il potere fra le diverse 
«fazioni» rivoluzionarie, tumulti popolari, crisi economica. Il risultato fu una politica 
interna contraddittoria, soprattutto in campo sociale. 

Modelli  
e ideali classici

	 I rivoluzionari si trovarono in una situazione assolutamente nuova nella storia del 
mondo, più radicale e drammatica di quel che non fosse stato in America. Per fare 
un solo esempio: nel 1793, dopo l’assalto al palazzo reale delle Tuileries e i cosid-
detti «massacri di settembre», il popolo di Parigi si trovò, anche se brevemente, 
detentore diretto del potere: era la prima volta nella storia. In questo clima, il 
modello costituzionale inglese a cui guardavano i moderati divenne impopolare, 
anche perché l’Inghilterra si rivelò ben presto la vera nemica della Repubblica. 
Consapevoli di vivere in un’epoca completamente nuova, per comprendere la qua-
le gli autori politici più recenti non offrivano strumenti adeguati, i rivoluzionari si 
volsero a fonti classiche (Platone, Aristotele, Plutarco, Livio) e a modelli tratti dalla 
Grecia antica e dalla Roma repubblicana: i loro discorsi sono pieni di menzioni di 
Leonida, Socrate, Catone, Cicerone, i Gracchi, e soprattutto Bruto, il console 
romano che non esitò a condannare a morte i suoi stessi figli, colpevoli di tradi-
mento (l’episodio è il soggetto di un celebre dipinto del principale pittore di questo 
periodo, Jacques-Louis David). Acquisirono una patina anticheggiante, che si 
sarebbe conservata con Napoleone, anche il linguaggio politico («decemviri», 
«triumviri», «consoli»), l’abbigliamento e la simbologia rivoluzionaria (il fascio lit-
torio e la bipenne). Si trattò soprattutto di modelli morali (le condizioni politiche 
e culturali erano, ovviamente, completamente diverse), di miti e slogan intorno a 
cui coagulare le energie di una nazione in lotta per la sopravvivenza e per la crea-
zione di un ordine nuovo. 

	 2.1	 La virtù repubblicana

La difesa  
della virtù

	 C’è una parola che sta sospesa sulle vicende delle due rivoluzioni: virtù. Fin dall’anti-
chità i filosofi erano venuti ripetendo che una repubblica non si regge senza la virtù dei 
cittadini. Bisognava dunque proteggere la virtù. Abbandonando per un attimo il suo 
ottimismo democratico, Benjamin Franklin fece inserire nella Costituzione dello Stato 
della Pennsylvania disposizioni contro il vizio, scendendo anche in particolari curiosi: 
ad esempio perdeva il diritto di voto chi accettava da bere da un candidato. Nella loro 
difesa della virtù gli americani guardarono al modello puritano, i francesi si rivolsero, 
come abbiamo detto, al mondo antico e al repertorio classico. Perché? Perché sentiva-
no di aver operato una tale rottura col passato da non potersi ispirare a nessun prece-
dente storico. L’appello alla virtù e alla morale servì per giustificare azioni politiche che 
non trovavano giustificazione nelle leggi vigenti. La democrazia, intesa come sovranità 
popolare, entrava in conflitto con la rule of  law, o «governo secondo la legge», di tipo 
inglese.  
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	 L’unico autore recente che si aggiunse agli autori classici fu Rousseau, il Rousseau 
che aveva tuonato contro il lusso e il progresso materiale in nome della moralità e 
delle virtù civiche di Sparta, Roma e Ginevra. I cittadini ideali di Rousseau erano 
uguali fra loro, incorruttibili, austeri, tutti dediti alla cosa pubblica, spietati contro i 
nemici esterni e, all’interno, contro chiunque volesse elevarsi sugli altri. Sono le vir-
tù che Robespierre non solo celebrò, ma difese con ogni mezzo, compreso il terrore 
� Lettura 3  �.  

	 2.2	 Robespierre

Robespierre  
e la virtù

	 	Considerato dagli avversari come una belva assetata di sangue, Maximilien Robe-
spierre (1758-1794) era per coloro che lo rispettavano (e lo temevano) l’«incorrut-
tibile». Hegel lo definì «colui che prese sul serio la virtù». Robespierre credeva in 
principi universali ed eterni, inalterabili e imprescrittibili. Lo scopo della politica è 
la realizzazione della moralità, fondata sulla virtù: «Si tratta […] di creare l’armo-
nia del mondo morale e politico». Virtù è ciò che contribuisce al bene pubbli-
co: «La virtù produce felicità come il sole produce la luce», afferma nel 1784. È 
l’essenza di una repubblica, così come l’immoralità è l’essenza del dispotismo. 
Risiede nel popolo e si esprime nella sua volontà, non in quella dei governanti. La 
sovranità del popolo deve quindi essere illimitata ed esercitata direttamente dal 
popolo nella sua totalità (anche se, di fatto, Robespierre crede che il nerbo del 
popolo siano i piccoli proprietari, negozianti e artigiani). È evidente l’influenza del-
la concezione rousseauiana della «volontà generale», filtrata attraverso un morali-
smo intransigente in cui alcuni storici hanno visto l’influenza del giansenismo. 

Robespierre  
e Rousseau

	 Molte idee di Robespierre lo accomunano a Rousseau: la relazione stretta tra fini 
morali e fini politici; la definizione dell’utilità sociale in termini morali; la fede nella 
bontà naturale dell’uomo; l’utilità sociale di una religione civica spogliata dei dogmi e 
della credenza nella rivelazione; la sfiducia nella rappresentanza elettorale; l’insistenza 
sull’uguaglianza dei cittadini; l’affermazione della sovranità popolare nella volontà ge-
nerale; l’ideale di una repubblica di piccoli e medi proprietari, commercianti e artigia-
ni non corrotti dall’estrema ricchezza o dall’estrema povertà, che scambiano fra loro 
– senza esportarlo – il minimo eccedente della loro produzione; l’elogio della frugalità 
e della modestia; il rifiuto delle ambizioni eccessive e del lusso. 

La virtù repubblicana

e perché

quindi

incarnano le migliori �
virtù repubblicane

I rivoluzionari francesi
si ispirano

l al mondo antico
l alle virtù classiche

tra gli autori moderni, �
a Rousseau

i cittadini ideali di Rousseau sono:
uguali tra loro
incorruttibili

austeri
spietati contro i nemici esterni �

e i traditori
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Il deismo  
di Robespierre

	 	Robespierre è contro l’ateismo e il materialismo, crede nell’immortalità dell’ani-
ma e vede nella religione la base della virtù civica, ma in materia di religione è meno 
intollerante di Rousseau, che nella sua repubblica ideale prevedeva pene severe – perfino 
la morte – per chi non si conformasse alla religione civile ufficiale. Robespierre denun-
cerà pubblicamente, il 21 novembre 1793, la campagna di «scristianizzazione» lanciata 
da alcuni rivoluzionari. Il suo deismo lo accomuna ai suoi avversari politici girondini.

La democrazia 
secondo 

Robespierre

	 	Robespierre però non fa quasi mai riferimento all’idea del contratto sociale. La demo-
crazia di Rousseau è plebiscitaria. La sovranità, afferma questi, non può essere rappre-
sentata: «Nel momento stesso in cui si dà rappresentanti, un popolo non è più libero, 
cessa di esistere», leggiamo nel Contratto sociale. Questo principio, secondo Robespierre, 
non può tradursi in pratica in un paese vasto (infatti l’ideale di Rousseau erano le picco-
le città-stato in cui i cittadini si conoscono personalmente): nella Francia rivoluzionaria 
(il paese più popoloso e vasto d’Europa, Russia a parte) è necessario eleggere deputati. 
Questi però non sono altro che commissaires, agenti del popolo privi di potere decisiona-
le, salvo il caso in cui abbiano ricevuto dal popolo istruzioni rigide e precise (un mandat 
impératif). Robespierre distingue dunque fra il diritto sovrano, che è del popolo, e 
la sovranità, che può essere delegata ai rappresentanti eletti, i quali diventano così gli 
interpreti della volontà generale.

	 Naturalmente, come accade agli esseri umani, e soprattutto a quelli impegnati nella 
gestione della politica, Robespierre oscillò su questa distinzione e derogò dai suoi princi-
pi secondo le necessità politiche del momento: contro i moderati, agitò lo spauracchio 
della sovranità popolare; contro l’estremismo delle fazioni, impose l’iniziativa di un 
gruppo ristretto di salvatori della Repubblica, il Comitato di Salute pubblica. La sua 
politica presenta dunque elementi contraddittori.

La politica  
di Robespierre

	 	Nel 1789 si batte per il diritto di voto esteso a tutti gli uomini nati e 
domiciliati in Francia: la cittadinanza, sostiene, comporta il 
diritto di voto, e non è data dalle ricchezze, ma dalla natura. 
Avversa le leggi che limitano i diritti dei protestanti e degli 
ebrei. Vuole concedere il voto anche ai negri liberi (non agli 
schiavi). Sostiene la necessità del controllo diretto del popolo 
sui lavori dell’Assemblea costituente. Giustifica le dimostra-
zioni pubbliche, anche le sommosse (se contro la tirannide) e 
perfino alcuni linciaggi. Nella Costituzione giacobina 
dell’estate 1793 fa inserire il diritto di ribellione. Vuole la 
separazione netta fra il potere legislativo e l’esecutivo: i 
ministri devono essere solo «commessi» (commis) della 
nazione. Difende la libertà di stampa (ma in seguito la 
limiterà, invocando il bene generale e lo stato di 
necessità). Cerca, inutilmente, di inserire nella 
Dichiarazione dei diritti e nella Costituzione del 
1793 limiti al diritto di proprietà («il diritto di pro-
prietà è limitato, come tutti i diritti, dall’obbligo di 
rispettare i diritti altrui»), il diritto al lavoro e all’assistenza 
pubblica per tutti, l’affermazione della fratellanza uni-
versale. Si batte anche, senza successo, per un sussidio 

Ritratto di Maximilien Robespierre,  di Pierre Roch Vigneron, 1791 
(Versailles,  Musée National du Château).
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economico a chi svolge servizi pubblici: altrimenti, dice, il diritto di cittadinanza è 
puramente formale. Con la Costituzione giacobina del 1793, per la prima volta 
nella storia tutti i cittadini maschi hanno diritto di voto e di controllo sui loro rap-
presentanti e governanti. Ma questa Costituzione non verrà applicata, e una legge 
di dicembre legalizzerà un governo centralizzato e autoritario. 

	 Gli storici sono divisi sul perché di questi cambiamenti da parte di Robespierre. Tenta-
zione di democrazia totalitaria? Eccessi dettati dall’eccezionalità della situazione in una 
Francia attaccata dall’esterno, dilaniata dalla guerra civile e tradita da alcuni dei suoi 
generali, passati al nemico? Paura in seguito ai tumulti popolari e alla crisi economica? 
Più in generale: si trattò di cambiamenti improvvisi o di mosse a lungo pensate, per 
compiere le quali Robespierre aspettava solo l’occasione? Lasciamo il problema agli 
specialisti e limitiamoci a precisare che Robespierre non fu né un precursore del socia-
lismo (ad esempio, disapprovò i progetti di ridistribuzione della proprietà fondiaria 
mediante leggi agrarie) né un liberale di tipo inglese o americano. A sua giustificazione 
addusse la novità assoluta della situazione: «Lo scopo del governo costituzionale è pre-
servare la Rivoluzione; quello del governo rivoluzionario è stabilirla», affermò in un 
discorso del 25 dicembre 1793: il governo rivoluzionario agisce nell’interesse pubblico; 
è temporaneo; ora non si tratta più, come prima, di difendere i diritti individuali dagli 
abusi del governo, ma lo Stato dagli attacchi delle fazioni. Dunque il diritto alla ribel-
lione non può più essere accettato. La necessità del Terrore, giustificata dal bisogno 
di salvare la virtù, � Lettura 3  � limita la democrazia diretta. La stampa è 
censurata; l’iniziativa popolare subordinata alle decisioni del Comitato di Salute pub-
blica. Il popolo, non essendo istruito, può essere preda dei demagoghi e dei controrivo-
luzionari. Robespierre, che prima si era opposto all’istruzione pubblica temendo che 
fosse controllata dal governo, ora dice che «bisogna illuminare il popolo» con l’«educa-
zione nazionale», e nella Francia dilaniata dalla guerra civile lancia la campagna per 
l’istruzione pubblica, compresa l’educazione fisica. Nel tentativo di unificare in un’uni-
ca fede le diverse anime della Francia, impone la religione civile e il culto dell’Essere 
Supremo � Lettura 4  �: l’ateismo è dichiarato corruttore e «aristocratico». 
Le feste dell’Essere Supremo saranno il tentativo estremo di guidare la rigenerazione 
morale della nazione. Robespierre sarà arrestato e ghigliottinato il 28 luglio 1794.

	 2.3	 Conseguenze durature

I diritti universali 
dell’uomo  

e del cittadino

	 La Rivoluzione francese impose definitivamente l’idea dei diritti universali dell’uo-
mo e del cittadino � Lettura 5  � e diffuse nel mondo i principi di «liber-
tà, uguaglianza e fratellanza» (liberté, égalité, fraternité). Ma ebbe molte altre conse-
guenze, destinate a segnare la vita politica e culturale francese ed europea. Vediamone 
alcune.

Estensione  
del ruolo dello 

Stato nella vita 
pubblica

	 Si estese e rafforzò l’intervento dello Stato nella vita pubblica e la tendenza a raziona-
lizzarne e a centralizzarne l’amministrazione. Sono aspetti importanti di quest’ultima 
l’introduzione del sistema metrico-decimale (1795) e del Codice civile (promulga-
to da Napoleone nel 1804, dopo che la redazione era iniziata nel 1790) e la fine del con-
trollo ecclesiastico sull’istruzione. Nel 1793 la Convenzione nazionale dichiarò 
l’istruzione un diritto umano fondamentale. Lo Stato intervenne anche nell’organiz-
zazione e nella gestione di quella che oggi chiameremmo la ricerca scientifica e tecno-
logica. Ciò consentì alla scienza francese di acquisire una preminenza mondiale e di 
conservarla fino alla metà dell’Ottocento.
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Laicità  
dello Stato 

	 La Rivoluzione abolì le discriminazio-
ni ai danni dei protestanti e degli ebrei, 
ma soprattutto introdusse in Europa il 
principio della laicità dello Stato. 
Nel 1793 alcuni rivoluzionari, fra cui 
l’ex prete Joseph Fouché (1759-1820), 
lanciarono una campagna di «scristia-
nizzazione», nell’intento di sostituire il 
«culto della Repubblica» alla «super-
stizione ipocrita del cristianesimo»: l’unico culto dei francesi doveva essere quello della 
«moralità universale»; tutti gli altri erano puramente privati. Gli eccessi e le persecuzio-
ni provocati dalla scristianizzazione indussero lo stesso Robespierre, come abbiamo 
visto, a prendere le distanze dall’estremismo antireligioso. La campagna fu interrotta, 
ma lasciò lacerazioni destinate a segnare profondamente la storia francese successiva. 
La storica francese contemporanea Mona Ozouf  ha parlato di un «trasferimento di 
sacralità» dalla Chiesa allo Stato. Il Concordato con la Chiesa cattolica stipulato da 
Napoleone nel 1801 «riaprì», nelle parole del cardinale italiano Leonardo Antonelli, 
«la porta alla religione cattolica non come alla religione dominante, ma come all’opi-
nione della maggioranza della popolazione». Per tutto l’Ottocento la Chiesa cattolica 
mantenne l’anatema sulla Rivoluzione, che considerò un’esplosione di ateismo prepa-
rata dall’Illuminismo e fomentata dai liberi pensatori e dai massoni. Per converso, i 
repubblicani francesi, appellandosi agli ideali della Rivoluzione, videro nella Chiesa 
uno dei loro principali nemici, e ingrossarono le file della massoneria. L’antitesi clerica-

Ciò che rimane della Rivoluzione francese

l �l’intervento dello Stato nella vita pubblica e la razionalizzazione e centralizzazione dell’amministrazione

l l’introduzione del sistema metrico-decimale

l il Codice civile (iniziato nel 1790 e promulgato da Napoleone nel 1804)

l la fine del controllo ecclesiastico sull’istruzione

l il riconoscimento che l’istruzione è un diritto fondamentale dell’uomo

l il riconoscimento della laicità dello Stato

l la costituzione di un esercito nazionale

l l’introduzione di un nuovo linguaggio politico

Jacques-Louis David, La morte di Marat, 1793 (Bruxelles, Musée 
Royaux des Beaux-Arts). Marat fu uno dei protagonisti della 
rivoluzione francese. Deputato alla Convenzione, fu assassinato 
nel bagno. «La tinozza in cui stava immerso per lenire i dolori ed in 
cui scriveva i messaggi al popolo: dice la virtù del tribuno che 
domina la sofferenza per adempiere al dovere. Una cassa di legno 
mal verniciato fa da tavolino: dice la povertà, l’integrità del 
politico. Sulla cassa c’è un assegnato che, benché povero, manda 
ad una donna che ha il marito in guerra  e non ha pane per i 
bambini. Dice la generosità dell’uomo. In basso, in primissimo 
piano, il coltello e la penna: l’arma dell’assassina e l’arma del 
tribuno. Al confronto corrisponde, in alto, quello delle due pagine 
scritte: l’ordine di consegnare l’assegnato alla cittadina bisognosa 
(la bontà della vittima) e la falsa supplica dell’emissaria della 
reazione (il tradimento della bontà)» (Giulio Carlo Argan).
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le-anticlericale assunse un significato politico e rimase un aspetto decisivo della vita 
pubblica francese fino al Novecento inoltrato. La separazione completa fra la Chiesa e 
lo Stato sarebbe stata sancita per legge nel 1905.

La nazione  
in armi

	 La Francia rivoluzionaria mise in piedi un esercito nazionale (di cittadini, non di 
volontari e mercenari, come nell’Antico Regime), soprattutto dopo la «leva di massa» 
resasi necessaria per difendere la repubblica dall’aggressione esterna. È impossibile 
sottovalutare le conseguenze di questo fenomeno. Con le guerre rivoluzionarie e 
napoleoniche inizia l’era della guerra totale. Non è un caso che proprio sulla scorta 
dell’esperienza maturata combattendo contro Napoleone il generale prussiano Carl 
von Clausewitz (1780-1831), autore di un classico della polemologia, Della guerra (Vom 
Kriege, 1832, postumo), elaborasse la sua dottrina della «guerra di popolo» e la teoria 
della subordinazione della guerra di annientamento al primato della politica: «la 
guerra è un vero strumento della politica», è «la continuazione delle relazioni politi-
che con altri mezzi».

Un nuovo 
linguaggio 

politico

	 Si devono alla Rivoluzione francese termini e categorie del linguaggio politico poi 
divenuti di uso corrente: “destra” e “sinistra” (la cui origine sta nel fatto che i radicali 
erano seduti alla sinistra della presidenza dell’Assemblea Costituente), “moderati-
smo”, “giacobinismo”, “reazionario” e perfino “vandalismo”, ma soprattutto 
“conservatore” e “rivoluzionario”. “Conservatore” era un termine inconcepibile 
fin tanto che l’ordinamento esistente non era minacciato nelle fondamenta. Il termine 
“rivoluzione”, ricavato dall’astronomia (tuttora si parla di rivoluzioni dei pianeti intor-
no al Sole), aveva assunto in politica prima il significato di “ritorno al passato dopo un 
movimento circolare”, poi quello negativo di turbamento e disordine. Solo con le rivo-
luzioni della fine del Settencento acquista anche il significato positivo di cambiamento 
nel senso dell’estensione della libertà. 

I giacobini si chiamavano così perché dall’ottobre 
1789 si riunivano nell’ex convento dei frati dome-

nicani, detti jacobins, di rue Saint-Honoré a Parigi. In 
principio si denominarono “Società degli amici 
dell’uomo”, ma divennero subito noti come “Club 
dei giacobini”. Per farne parte bisognava pagare una 
tassa di iscrizione piuttosto alta. Ebbero inizialmente 
orientamento moderato. Nel 1791 la maggioranza 
moderata si staccò e costituì il gruppo dei “foglianti” 
(dal nome di un altro ex convento, dei frati feuillants), 
favorevole al mantenimento della monarchia. Il club 
assunse allora, soprattutto per impulso di Robespier-
re, un carattere più rivoluzionario. 
Nella Convenzione (1792-1795) l’ala più radicale 
dell’assemblea venne denominata “Montagna”, e i 
suoi esponenti, fra i quali Georges Danton (1759-
1794) e Jean-Paul Marat (1743-1793), “montagnar-
di” (montagnard in francese vuol dire semplicemente 
“montanaro”). Furono loro a proporre l’istituzione 
del Comitato di Salute pubblica e la Costituzione 

repubblicana del 1793, e a inaugurare, con Robe-
spierre, il Terrore.
I girondini prendono nome dal dipartimento della 
Gironda, da cui proveniva gran parte dei suoi espo-
nenti. Erano repubblicani, ma timorosi di sviluppi 
rivoluzionari. In maggioranza nell’assemblea legisla-
tiva, imposero al re Luigi XVI la dichiarazione della 
guerra all’Austria. Durante il successivo processo al 
re non assunsero un atteggiamento unitario. L’ini-
ziativa passò allora ai giacobini. I girondini furono 
vittime di sommosse popolari nel 1792. Nel 1793 
molti di loro furono arrestati e ghigliottinati. Dei 
girondini facevano parte il giornalista Jacques-Pierre 
Brissot de Warville (1754-1793) e il matematico e 
filosofo Condorcet (1743-1793), entrambi morti sul 
patibolo. Durante la rivoluzione, Condorcet aveva 
svolto un’intensa attività giornalistica e aveva steso 
un progetto di costituzione di tipo moderato, respin-
to dai giacobini.

c o n c e t t i
Giacobini, girondini e altro. Terminologia rivoluzionaria>
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	 2.4	 Limiti e contraddizioni

Limitazioni  
dei diritti  

di voto e di 
associazione

	 Per alcuni aspetti, la Rivoluzione francese, giudicata retrospettivamente, non fu affatto 
rivoluzionaria. I diritti proclamati furono sottoposti a limitazioni importanti.

	 Ad esempio, non fu introdotto il suffragio universale, e alcune leggi limitarono 
duramente il diritto di associazione dei lavoratori.

Le donne	 La parità effettiva dei diritti non venne riconosciuta alle donne, molte delle 
quali pure svolsero ruoli di primo piano nella Rivoluzione. Scrisse nel 1793 il gior-
nalista giacobino Louis-Marie Prudhomme: «Siate fanciulle oneste e diligenti, 
mogli tenere e modeste, madri sagge, e sarete brave patriote. Il vero patriottismo 
consiste nell’adempiere i propri doveri e nel coltivare solo i diritti che spettano a 
ciascuno secondo il sesso e l’età, non nell’indossare il berretto della libertà e i pan-
taloni o nel portare picca e pistola. Lasciate queste cose agli uomini, che sono nati 
per proteggervi e per farvi felici». Un caso significativo è quello di Olympe de 
Gouges (1748-1793), autrice di lavori teatrali e di opuscoli, che nel 1791 pubblicò 
I diritti della donna e del cittadino (il titolo è un ovvio riferimento alla Dichiarazione 
dei diritti dell’uomo e del cittadino), in cui chiedeva uguali diritti politici per 
entrambi i sessi. Avendo chiesto l’elezione plebiscitaria del governo e attaccato 
Robespierre, fu ghigliottinata. Le cose non migliorarono in seguito. Durante la ste-
sura del Codice civile, Napoleone fece introdurre limitazioni nel diritto delle don-
ne alla proprietà. La causa femminile sarebbe rimasta a lungo l’interesse di una 
piccola cerchia di intellettuali, trovando adepti soprattutto in Inghilterra, dove si 
sarebbe nutrita proprio degli ideali di uguaglianza messi in moto dalla Rivoluzio-
ne. Di un gruppo di inglesi radicali e simpatizzanti della Rivoluzione faceva parte 
Mary Wollstonecraft (1759-1797), moglie dello scrittore politico William Godwin 
(1756-1836), la quale nel 1792 pubblicò una Rivendicazione dei diritti della donna 
(Vindication of  the Rights of  Woman).

Gli schiavi	 Nemmeno le popolazioni di colore delle colonie francesi beneficiarono della Rivoluzio-
ne quanto avrebbe lasciato sperare la Dichiarazione dei diritti dell’uomo. Le rivolte a 
Santo Domingo (l’attuale Haiti) furono represse nel sangue. Nel 1791 i diritti civili furo-
no riconosciuti ai soli negri nati da genitori liberi; nel 1792 furono estesi a tutti i negri 
liberi (non agli schiavi). Nel 1794 la schiavitù fu abolita, ma Napoleone la ripristinò nel 
1802. Sarebbe stata abolita solo dopo la rivoluzione del 1848. Come nel caso delle don-
ne, anche la questione della schiavitù fu presa a cuore soprattutto da piccoli gruppi di 
intellettuali e di religiosi, e soprattutto in Inghilterra.

	 2.5	 Dilemmi

Principi 
universali e 

applicazioni 
limitate

	 I principi di libertà, uguaglianza e fratellanza, di cui si proclamava l’uni-
versalità, venivano dunque fortemente limitati nella pratica. Non era la pri-
ma volta nella storia che principi universali venivano enunciati avendo in mente 
alcuni beneficiari in particolare ed escludendone altri. E non sarebbe stata l’ultima. 
Nella lotta politica e sociale, nella battaglia delle idee, accade spesso che le forze in 
campo invochino principi universali per sostenere le loro rivendicazioni. Questi 
principi, nei fatti, trovano un’applicazione molto meno vasta della loro portata teo-
rica: c’è sempre qualcuno che è più libero, più uguale, più uomo degli altri. Ma i 
principi universali, una volta enunciati, escono dall’ambito intellettuale, storico, 
sociale in cui sono stati concepiti; circolano, fruttificano, agitano al di là delle inten-
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zioni e dell’immaginazione di quegli 
stessi che li hanno formulati. Le idee 
sfuggono insomma al controllo dei 
loro autori; mettono in moto conse-
guenze impreviste e imprevedibili. I 
principi della Rivoluzione ameri-
cana e della Rivoluzione francese 
sono forse l’esempio più evidente di 
questo fenomeno. Nei secoli succes-
sivi non hanno mai cessato di 
ispirare applicazioni più ampie e 
radicali di quelle originarie. Sono 
diventati la bandiera di forze sociali, 
movimenti e popoli che allora non 
avevano beneficiato di nessuna delle 
due rivoluzioni.

 	 Ma un evento enorme come la Rivoluzione francese faceva sorgere nella coscienza 
europea altri, più immediati interrogativi. Vediamone brevemente tre.

Civiltà  
e violenza

	 	La Rivoluzione presentava al mondo lo spettacolo di sangue e terrore nel popolo più 
civilizzato di quel tempo. Il progresso dei Lumi non garantiva dunque dall’esplosione 
della violenza? I pensatori reazionari colsero al volo l’occasione: il progresso culturale 
sventolato dagli illuministi non era un vero progresso; anzi, la nozione stessa di progres-
so non aveva senso: era solo un’arma propagandistica nelle mani di alcuni intellettuali 
raffinati ma immorali, che confondevano il successo nei salotti con il miglioramento 
effettivo del genere umano. Ma proprio il loro scetticismo raffinato distruggeva le vere 
basi dell’ordine sociale e del benessere pubblico: la fiducia del popolo nel trono e nell’al-
tare. Anche ai pensatori non reazionari, tuttavia, la Rivoluzione sbatteva in faccia un 
problema nuovo e ineludibile: che rapporto c’è fra l’incivilimento e la violenza, fra 
l’enunciazione dei diritti e la loro attuazione nella lotta politica?

Eserciti 
rivoluzionari ma 

invasori

	 I principi di libertà, uguaglianza e fratellanza vennero diffusi in Europa non solo dai 
libri e dai giornali, ma anche dalle baionette degli eserciti rivoluzionari che liberavano, 
sì, i popoli dai regimi dispotici, ma calpestavano la sovranità nazionale degli Stati scon-
fitti. Proprio in nome della libertà popoli interi si sollevarono contro gli occupanti fran-
cesi: in particolare, il nazionalismo tedesco si sarebbe ispirato per tutto l’Ottocento 
all’esperienza decisiva delle guerre di liberazione da Napoleone. Anche in questo caso, 
i pensatori reazionari non si lasciarono sfuggire l’occasione: l’invasione dimostrava che 
i principi universali e astratti sono invocati da chi vuole soffocare i diritti e lo spirito di 
un popolo per imporgli leggi e usanze estranee alla sua storia. Il nazionalismo diven-
ne così l’antitesi dello spirito universalistico della Rivoluzione.

Rispetto della 
legalità e diritto 

di ribellione

	 	Se si ammetteva che, in nome di principi universali, era legittimo rovesciare un governo 
ritenuto dispotico, si riconosceva con ciò il diritto alla ribellione da parte di chiunque si 
sentisse oppresso. Ma una rivoluzione, per quanto messa in moto da esigenze reali, 
non era pur sempre una violazione della legalità, senza la quale non esiste la 
società? Il problema non era nuovo, ma ora non riguardava più solo i filosofi, ma tutta 
la società europea.

La Dichiarazione dei diritti dell’uomo e del 
cittadino, pannello dell’epoca rivoluzionaria 
(Parigi, Musée Carnavalet).
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	 2.6	 Reazioni alla Rivoluzione francese

Entusiasmo  
e delusione

	 La Rivoluzione francese suscitò entusiasmi ancora maggiori di quelli destati dalla Rivo-
luzione americana. La liberazione dal dispotismo non era un sogno o una possibilità 
riservata a popoli che, come gli americani, avevano la fortuna di abitare terre vergini in 
cui potevano cominciare da zero. Si apriva davvero una nuova era. Nei Diritti dell’uomo 
(The Rights of  Man, 1791), un vero e proprio best-seller (duecentomila copie vendute in un 
anno), l’americano Thomas Paine (1737-1809), testimone diretto degli eventi, presentò 
la rivoluzione come una vera e propria rigenerazione dell’umanità: «Da quello che è 
davanti ai nostri occhi, nessuna riforma in campo politico deve più essere considerata 
impossibile. Questa è un’età di rivoluzioni, in cui ci si può attendere di tutto».

Reazioni tedesche	 La maggior parte dei grandi intellettuali tedeschi del periodo mostrarono tutti, quale 
più, quale meno, simpatia per il repubblicanesimo rivoluzionario, ma ben presto le 
notizie sul Terrore raffreddarono l’entusiasmo. L’invasione napoleonica fece il resto. Il 
passaggio dall’entusiasmo alla delusione accomunò molti intellettuali, da Schiller a 
Beethoven, da Wilhelm von Humboldt a Hölderlin. Schiller la espresse nei versi della 
poesia L’inizio del nuovo secolo (Der Antritt des neuen Jahrhunderts, 1801): «La libertà è solo 
del mondo dei sogni/ e il bello fiorisce solo nel canto (Freiheit ist nur in dem Reich der 
Träume/ und das Schöne blüht nur im Gesang)». La libertà non è di questo mondo: sarà un 
tema ricorrente tra gli intellettuali tedeschi della prima metà dell’Ottocento, delusi dal-
la rivoluzione e oppressi dai regimi reazionari; la libertà sta nello spirito, non nella 
realtà quotidiana.

Kant	 Il vecchio Kant, che aveva già preso le parti degli insorti americani, simpatizzò per la 
Rivoluzione francese tanto che le malelingue fecero circolare la voce che fosse un gia-
cobino. Anche se la violenza lo indignava, i suoi scritti contengono molti riferimenti 
positivi agli avvenimenti francesi. Nel par. 65 della Critica del Giudizio, ad esempio, si 
accenna alla «grande trasformazione recentemente intrapresa da un grande popolo in 
un grande Stato»: un progresso morale che è una condizione necessaria del progresso 
politico e una tappa decisiva verso l’ideale della pace e della giustizia. Nel progetto di 
Pace perpetua Kant enuncia, deducendoli dal principio dell’autonomia della ragione, i 
principi della libertà, dell’uguaglianza e dell’«unità cosmopolitica» o fratellanza del 
genere umano (un chiaro riferimento al motto rivoluzionario «Libertà, uguaglianza, 
fratellanza»). La dottrina legittimistica vuole che si ripristini l’Antico Regime perché 
una nuova Costituzione è stata imposta con la violenza. Ma, risponde Kant, la Costitu-
zione repubblicana è «più conforme alla giustizia» e la violenza rivoluzionaria è stata 
provocata dalla cattiva Costituzione precedente. I rivoluzionari sono responsabili 
penalmente in quanto ribelli (Kant condanna la resistenza armata all’ingiustizia), ma i 
loro principi e gli effetti politici positivi che ne derivano devono essere valutati su un 
piano diverso. Bisogna obbedire alle leggi: la ribellione è illegale e immorale. Ma altret-
tanto immorale è rovesciare con la forza, come vogliono i legittimisti, le leggi uscite 
dalla Rivoluzione. Può sembrare una contraddizione, o un equilibrismo verbale, ma 
non è così. Il criterio di giudizio, secondo Kant, riguarda la perfezione della cosa giudi-
cata (leggi, istituzioni ecc.), non il modo in cui si realizza. Una cosa è quindi il giudizio 
giuridico sulle azioni rivoluzionarie, un altro il giudizio filosofico sulla conformità dei 
risultati all’ideale del progresso morale dell’umanità. Per Kant, i diritti non sono un’in-
venzione dell’uomo o della società: emanano direttamente dalla ragione; la società li 
presuppone; sono l’equivalente dell’a priori nel campo sociale. Bisogna applicarli senza 
perdersi in considerazioni di opportunità, qualunque siano le conseguenze personali: 
«Crolli pure il mondo, purché sia fatta giustizia (fiat iustitia, pereat mundus)». Nello scrit-
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to Il conflitto delle facoltà (1798) Kant adduce proprio la Rivoluzione francese come pro-
va della tendenza dell’umanità al progresso: questo dimostrano la partecipazione popo-
lare agli avvenimenti, l’entusiasmo idealistico e disinteressato (secondo Kant) con cui il 
popolo si è mobilitato in nome della giustizia e di tutto ciò che è «puramente morale». 
Ciò ha suscitato «la simpatia degli spettatori all’estero, anche di quelli che non avevano 
nessuna intenzione di intervenire». 

	 Questo atteggiamento valse a Kant la simpatia di molti rivoluzionari successivi. La filo-
sofia politica di Kant, scriverà il giovane Marx, è «la teoria tedesca della Rivoluzione 
francese».

Fichte	 Entusiasmo ancora maggiore per la Rivoluzione dimostrò il filosofo Johann Gottlieb 
Fichte (1762-1814), l’iniziatore dell’idealismo tedesco, che scrisse anche un Contributo 
alla correzione dei giudizi del pubblico sulla Rivoluzione in Francia (Beitrag zur Berechtigung 
der Urteile des Publikums über die französiche Revolution, 1793). Un anno dopo pubblicò la 
Dottrina della scienza (Wissenschaftslehre, 1794), certo non un’opera di argomento politi-
co, ma, affermò Fichte, intimamente legata alla precedente: entrambe erano battaglie 
per la libertà. In una lettera del 1795 Fichte scrisse: «Il mio sistema [filosofico] è quello 
della libertà. Come quella nazione [la Francia] aveva liberato l’uomo dalle catene ester-
ne, così il mio sistema lo libera dalla catena della cosa in sé, ovvero dalle influenze ester-
ne, e lo pone, secondo il suo primo principio, come essere autosufficiente. Fu negli anni 
in cui i francesi lottavano per la libertà politica contro le forze esterne […], quando 
scrissi un libro sulla Rivoluzione, che ebbi, per contrappeso, le prime intuizioni del mio 
sistema. Quindi in un certo senso esso appartiene alla nazione francese». È sicuramen-
te un’affermazione un po’ esagerata, ma dà un’idea del clima intellettuale e politico. 
Per questi autori, eventi politici e riflessione filosofica non erano cose separate. Accusa-
to di giacobinismo e di ateismo, Fichte fu protetto da Goethe, ministro della cultura alla 
corte di Weimar, nel cui territorio si trovava Jena, dove Fichte insegnava. Alla fine, 
però, dovette dimettersi. Il suo pensiero politico prese in seguito altre direzioni, ma 
l’esperienza della Rivoluzione segnò per sempre la sua dottrina della libertà, e anche i 
suoi incitamenti alla rinascita nazionale tedesca e alla lotta contro Napoleone. 

Hegel	 Come i suoi amici Schelling e Hölderlin, anche il giovane Hegel (1770-1831), che 
diventerà il massimo filosofo dell’idealismo tedesco, segue appassionatamente gli eventi 
di Francia. Durante il suo soggiorno in Svizzera (1792-1796) simpatizza per la rivolu-
zione nel cantone di Vaud e denuncia la sua repressione da parte dell’oligarchia di Ber-
na. Sposa un riformismo radicale, in nome del «dover essere» (sollen) contro l’acquie-
scenza nell’«essere», cioè in nome dell’ideale e contro l’accettazione passiva dell’esisten-
te. Poi, però, esprimerà disgusto per il regime del Terrore. Del resto, affermerà, compito 
della filosofia è comprendere, non cambiare il mondo. Vedrà nello Stato non il risultato 
di un patto fra i cittadini, ma il compimento di un destino universale. Ma non muterà 
mai giudizio sull’importanza straordinaria della Rivoluzione francese nella storia uni-
versale, come stadio necessario e grandioso dell’affermazione del diritto. I principi del 
1789 gli sembreranno astratti, ma la storia mondiale non perderà mai ai suoi occhi il 
carattere di «sviluppo del concetto di libertà». Nel capitolo finale delle Lezioni sulla filo-
sofia della storia (Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte, 1837, postume) scriverà: 
«Da che il sole sta nel firmamento e i pianeti girano intorno a esso, non si era mai visto 
l’uomo mettersi sulla testa, ovverossia sul pensiero, e costruire la realtà a misura del 
pensiero. […] Fu una splendida aurora. Tutti gli esseri pensanti hanno celebrato una-
nimi quest’epoca. Una commozione sublime dominò in quel periodo, un entusiasmo 
dello spirito fece rabbrividire il mondo, quasi che si fosse giunti solo allora alla concilia-
zione reale del divino con il mondo». L’anno 1794 segnò per Hegel la realizzazione 
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completa della libertà assoluta: la democrazia integrale assorbiva totalmente l’uomo 
nel cittadino, e la religione dell’aldilà nella religione dello Stato. La storia universale 
rimaneva per sempre debitrice verso la Rivoluzione francese.

Il pensiero 
reazionario e 
conservatore:

De Maistre

	 La Rivoluzione aveva demolito i pilastri su cui fino ad allora si era retta la stabilità 
sociale: gerarchia, religione, monarchia, sanzione divina dell’autorità. Una schiera di 
intellettuali ostili alla Rivoluzione si incaricò di rimetterli in piedi. Il savoiardo Joseph 
de Maistre (1753-1821) formulò nelle Considerazioni sulla Francia (Considérations sur la 
France, 1797) la parola d’ordine della restaurazione: ripristinare ciò che la Rivolu-
zione aveva abbattuto: il trono e l’altare. La Rivoluzione era stata la punizione di 
Dio per il vecchio regime, che aveva tollerato rilassatezza morale e miscredenza. Biso-
gnava farla finita con il libero pensiero. La medicina era semplice e amara: difesa della 
religione, abolizione delle istituzioni rappresentative, controllo governativo sulle opi-
nioni, vigilanza poliziesca.

Burke 	 Idee come queste di de Maistre avrebbero formato la spina dorsale del pensiero 
reazionario. Ma non tutti erano disposti a spingersi a tali estremi. Critiche alla 
rivoluzione vennero anche da liberali conservatori, il più importante dei quali è 
l’irlandese Edmund Burke (1729-1797). Le sue Riflessioni sulla rivoluzione in Fran-
cia (Reflexions on the Revolution in France, 1790), scritte ben prima del Terrore, con-
tengono molti degli argomenti che diventeranno luoghi comuni del pensiero con-
trorivoluzionario per tutto il secolo successivo. I francesi, afferma Burke, hanno 
rovesciato ogni tradizione, confiscato proprietà, nazionalizzato la Chiesa e ora 
minacciano di abolire la religione cristiana. La rivoluzione inglese del 1688, inve-
ce, si svolse nella legalità, senza mettere in discussione la Chiesa e senza provocare 
sconvolgimenti sociali. Fu piuttosto una riforma che una rivoluzione, un ritorno 
all’equilibrio fra monarchia e parlamento che era stato turbato da Giacomo II. 
Chiesa e Stato sono «idee inseparabili». Il governo è un’istituzione divina: l’au-
torità dei governanti viene da Dio, anche se il modo del suo esercizio è stabilito 
dal popolo. Quindi la fonte del potere non può risiedere nella volontà popolare. Le 
radici dell’anarchia stanno nel razionalismo anticristiano dei filosofi illu-
ministi. È il trionfo del pensiero astratto, che ignora l’importanza della tradi-
zione e della storia e vuole livellare tutto, «come un giardiniere». Alla metafisica 
astratta, «geometrica», che tratta gli uomini come se fossero entità matematiche 
tutte uguali (e che si esprime nel principio «un voto a testa»), Burke contrappone il 
principio empiristico dell’«opportunità» e dell’adattamento alle circostanze parti-
colari, e soprattutto la storia, intesa come esperienza di un popolo che si esprime 

Il pensiero reazionario e conservatore: Burke
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nel senso comune di quel popolo, nelle sue tradizioni e nelle sue istituzioni partico-
lari, di cui non ci si può sbarazzare con leggerezza. Un popolo non è un’entità 
astratta, ma un tessuto vivente e transgenerazionale. Il diritto ereditario 
incarna questa concezione. Lo spirito collettivo di un popolo si forma nelle vicissi-
tudini particolari della sua storia, nelle quali agisce sotto la guida divina; il popolo 
è dunque responsabile davanti a Dio dell’uso che fa del potere. Non ha quindi sen-
so invocare diritti naturali o universali: non esistono, tant’è vero che ognuno li 
interpreta a modo suo. Esistono solo i diritti degli uomini riuniti in società, e poi-
ché le società sono un prodotto storico tutti i diritti sono storicamente definiti. 
Le vere fondamenta della Costituzione stanno nella tradizione di un popolo così 
come si è venuta formando nella storia. Garante della tradizione è la Chiesa uffi-
ciale. La società, quindi, non può modificare a piacimento i diritti. Alcuni li ricono-
sce a tutti i suoi membri (ad esempio la proprietà), altri (quelli politici) solo a coloro 
che hanno la capacità di farli fruttare: «Tutti gli uomini hanno uguali diritti, ma 
non a cose uguali». «I voti di una maggioranza», scriverà Burke nel 1791, «non 
possono alterare la morale più di quanto non possano alterare l’essenza fisica delle 
cose».

Argomenti 
antirivoluzionari

	 L’appello alla tradizione contro il razionalismo e la democrazia avrebbe lascia-
to il segno. Gli scrittori antirivoluzionari elaborarono un linguaggio e argomenti desti-
nati a influenzare per tutto l’Ottocento e, secondo alcuni, fino alla prima guerra mon-
diale sia la riflessione politica sia la filosofia sia, più in generale, il dibattito sul mondo 
moderno, che dalla Rivoluzione era uscito. Riassumiamo alcuni di questi argomenti.

Razionalismo  
e universalismo 

astratti

	 Il caos e l’anarchia sono il risultato del razionalismo e dell’invocazione di principi 
astratti. Non esistono diritti universali, ma solo quelli emersi nel concreto della 
storia e incarnati nella tradizione di un popolo. Non ha senso elaborare teorie 
generali dell’umanità: il concetto di umanità, come tutti i termini universali, è solo 
un’astrazione. Le astrazioni non hanno diritti, non esistono.

Organicismo 
contro 

progettazione

	 È vano e pericoloso progettare istituzioni politiche e riforme sociali a tavolino e imporle 
con la demagogia o, peggio, con la forza. Una nazione, una società, sono organi-
smi viventi; lo Stato in cui si esprimono è un prodotto storico, non una costruzione 
meccanica montabile e smontabile a piacimento dai legislatori. Come ogni organismo, 
la società cessa di vivere quando l’anarchia dissolve la necessaria gerarchia delle parti.

	 Ritroveremo queste idee nelle reazioni provocate dalla rivoluzione industriale e nel 
dibattito a cavallo fra Otto e Novecento sulla cosiddetta «crisi della civiltà moderna».


