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 9 Jean-Jacques Rousseau  Il «buon selvaggio»
	A	lungo	Rousseau	è	passato	per	un	“primitivista”,	cioè	per	un	promotore	del	ritorno	a	un’uma-
nità	originaria	e	felice.	Nel	Discorso sull’origine della disuguaglianza	(1755),	da	cui	è	tratto	il	
brano	seguente,	lo	stato	di	natura	ipotizzato	da	Rousseau	ha	sicuramente	caratteristiche	posi-
tive,	che	vengono	contrapposte	alla	corrotta	e	decadente	umanità	contemporanea,	ma	non	si	
tratta	di	un	quadro	idilliaco.	Gli	uomini	vivono	originariamente	in	uno	stato	in	cui	non	posseg-
gono	né	il	linguaggio	articolato,	né	la	ragione,	né	legami	sociali	durevoli:	sono	liberi	e	forti	in	
simbiosi	con	la	natura,	ma	solo	quando	si	riuniscono	nei	primi	insediamenti	comuni	nascono	
in	loro	i	sentimenti	e	i	pensieri	che	li	rendono	davvero	uomini	socievoli.	L’“età	delle	capanne”	è	
per	Rousseau	l’epoca	più	felice	dell’umanità.	A	tale	stadio,	a	suo	avviso,	si	trovava	la	maggior	
parte	dei	popoli	selvaggi	del	Nuovo	Mondo	e	dell’Africa.	In	questa	età	felice	tuttavia	nascono,	
insieme	con	i	sentimenti	più	dolci,	come	l’amore,	anche	i	primi	germi	delle	gelosie	e	delle	invi-
die,	che	daranno	origine	al	generale	decadere	dei	costumi.	Grande	lettore	delle	relazioni	di	
viaggio,	Rousseau	non	idealizza	dunque	i	selvaggi,	ma	si	serve	dell’idea	dello	stato	di	natura	
per	una	critica	radicale	delle	storture	della	società	contemporanea.	Ciò	che	Rousseau	auspica	
non	è	un	ritorno	all’umanità	primitiva	o	al	«camminare	a	quattro	zampe»,	come	Voltaire	affer-
mava	sarcasticamente	contro	la	sua	proposta,	ma	un	recupero	dei	valori	dello	stato	di	natura,	
tra	cui	libertà,	autonomia	e	uguaglianza.	Questo	rende	necessario	un	progetto	politico	nuovo,	
che	verrà	presentato	nel	Contratto sociale.

Tutto comincia a cambiare aspetto. Gli uomini che fino allora vagavano nei boschi, 
assunta una dimora più stabile, poco a poco si avvicinano, si riuniscono in diversi 

gruppi, e formano infine in ogni regione una popolazione particolare, unita nei costu-
mi e nei caratteri non da regolamenti e da leggi, ma dallo stesso genere di vita e di 
alimenti, e dall’influenza di uno stesso clima. Una vicinanza continuata non poté 
mancare di generare da ultimo qualche legame tra le diverse famiglie. Giovani di ses-
so diverso abitano capanne vicine: il rapporto saltuario richiesto dalla natura ne com-
porta ben presto un altro, non meno dolce e più stabile, derivante dalla reciproca fre-
quentazione. Ci si abitua a considerare differenti oggetti e a fare dei paragoni, si 
acquisiscono poco a poco idee di merito e di bellezza che producono sentimenti di 
preferenza. A forza di vedersi non si può più fare a meno di vedersi ancora. Un senti-
mento tenero e dolce si insinua nell’anima, e al minimo contrasto diviene un furore 
impetuoso: la gelosia si desta con l’amore, la discordia trionfa, e la più dolce passione 
riceve sacrifici di sangue umano. Man mano che le idee e i sentimenti si succedono, 
che lo spirito e il cuore si esercitano, il genere umano continua ad ammansirsi, i rap-
porti si estendono e i legami divengono più saldi. Ci si abituò a radunarsi davanti alle 
capanne o attorno a un grande albero: il canto e la danza, veri figli dell’amore e del 
tempo libero, divennero il divertimento o piuttosto l’occupazione degli uomini e delle 
donne oziosi e riuniti. Si cominciò a guardare gli altri e a voler essere guardati, e la 
pubblica stima acquistò un valore. Chi cantava o danzava meglio, il più bello, il più 
forte, il più abile o il più eloquente divenne il più considerato, e fu quello il primo pas-
so verso l’ineguaglianza e verso il vizio ad un tempo. Da queste prime preferenze nac-
quero da una parte la vanità e il disprezzo, dall’altra la vergogna e l’invidia, e la fer-
mentazione causata da questi nuovi lieviti produsse infine dei composti funesti alla 
felicità e all’innocenza. Non appena gli uomini ebbero cominciato a valutarsi recipro-
camente, e l’idea della considerazione prese forma nel loro spirito, ciascuno pretese di 
avervi diritto, e a nessuno fu più possibile farne a meno impunemente. Da ciò scaturi-
rono i primi compiti della civiltà, anche tra i selvaggi, ed ogni torto volontario divenne 
un oltraggio, poiché unitamente al male che risultava dall’ingiuria l’offeso vi scorgeva 
il disprezzo della sua persona, spesso più insopportabile che il male stesso. A questo 
modo, poiché ciascuno puniva il disprezzo che gli era stato dimostrato in una misura 
proporzionata alla considerazione che aveva di se stesso, le vendette divennero terribi-
li, e gli uomini sanguinari e crudeli. Questo è precisamente il grado a cui era giunta la 
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maggior parte dei popoli selvaggi a noi noti; e per non aver sufficientemente distinto 
le idee, e sottolineato quanto quei popoli erano già lontani dal primo stato di natura, 
molti hanno concluso precipitosamente che l’uomo è naturalmente crudele e che ha 
bisogno di una disciplina per addolcirsi. Al contrario, niente è paragonabile alla sua 
mitezza nello stato primitivo, quando, posto dalla natura a eguale distanza dalla stupi-
dità dei bruti e dai lumi funesti dell’uomo civile, limitandosi sia per istinto che per 
ragione a difendersi dal male che lo minaccia, è trattenuto dalla pietà naturale dal fare 
egli stesso del male a qualcuno senza esservi indotto da nulla, anche dopo averne rice-
vuto. Giacché, secondo l’assioma del saggio Locke, non potrebbe esservi offesa dove non c’è 
proprietà. Ma bisogna osservare che l’inizio della società e lo stabilimento delle relazio-
ni tra gli uomini esigevano in questi qualità differenti da quelle che derivavano dalla 
loro costituzione primitiva. Poiché la moralità cominciava a introdursi nelle azioni 
umane e ciascuno, prima delle leggi, era il solo giudice e vendicatore delle offese che 
aveva ricevute, la bontà che andava bene per il puro stato di natura non era più adatta 
alla società nascente. Le punizioni dovevano divenire più severe man mano che le 
occasioni di offendere divenivano più frequenti, e al loro terrore delle vendette spetta-
va di tenere il posto del freno delle leggi. Così, sebbene gli uomini fossero divenuti 
meno pazienti, e la pietà naturale avesse già sofferto qualche alterazione, questo perio-
do dello sviluppo delle facoltà umane, caratterizzato da un giusto mezzo tra l’indolen-
za dello stato primitivo e la petulante attività del nostro amor proprio, dovette essere 
l’epoca più felice e più duratura. Più vi si riflette, più si trova che questo stato era il 
meno soggetto alle rivoluzioni, il migliore per l’uomo, e che egli dovette uscirne sol-
tanto per qualche funesto accidente che per la comune utilità non avrebbe mai dovuto 
accadere. L’esempio dei selvaggi, che sono stati quasi tutti trovati a questo stadio, sem-
bra confermare che il genere umano era fatto per restarvi sempre, che questo stato è 
la vera giovinezza del mondo, e che tutti i progressi ulteriori sono stati in apparenza 
altrettanti passi verso la perfezione dell’individuo, e in effetti verso la decrepitezza 
della specie. Finché gli uomini si accontentarono delle loro capanne rustiche, finché si 
limitarono a cucire i loro abiti di pelle con spine o lische, ad adornarsi di piume e di 
conchiglie, a dipingersi il corpo di vari colori, a perfezionare o abbellire i loro archi e 
le loro frecce, a fabbricare con pietre appuntite qualche canotto da pesca o qualche 
grossolano strumento musicale, in una parola, finché si applicarono soltanto ad opere 
che poteva fare uno da solo, e ad arti che non avevano bisogno del concorso di parec-
chie mani, essi vissero liberi, sani, buoni e felici quanto glielo consentiva la loro natu-
ra, e continuarono a godere tra loro delle dolcezze di un rapporto indipendente. Ma 
dal momento in cui un uomo ebbe bisogno dell’aiuto di un altro, da quando ci si rese 
conto che era utile per uno solo avere provviste per due, l’uguaglianza disparve, si 
introdusse la proprietà, il lavoro divenne necessario e le vaste foreste si trasformarono 
in campagne ridenti che dovettero essere bagnate dal sudore degli uomini, e nelle 
quali ben presto si videro la schiavitù e la miseria germogliare e crescere con le messi.

La metallurgia e l’agricoltura furono le due arti la cui invenzione produsse questa 
grande rivoluzione. Per il poeta sono l’oro e l’argento, ma per il filosofo sono il ferro e il 
grano che hanno civilizzato gli uomini e perduto il genere umano. Sia l’uno che l’altro 
erano sconosciuti ai selvaggi dell’America che perciò sono sempre rimasti tali. Anche gli 
altri popoli sembrano essere rimasti barbari finché hanno praticato una sola di queste arti 
e non l’altra. E forse una delle principali ragioni per cui l’Europa si è incivilita, se non di 
più, almeno più costantemente e meglio delle altre parti del mondo, è che essa è ad un 
tempo la più ricca di ferro e la più fertile di grano.

[J.-J. Rousseau, Discours sur l’origine de l’inégalité (1755); trad. it. Discorso sull’origine dell’ineguaglianza, in G. Gliozzi,  
La scoperta dei selvaggi. Antropologia e colonialismo da Colombo a Diderot, Milano, Principato, 1971, pp. 179-182]
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