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L e rivoluzioni americana e francese cambiarono per sempre il modo di pen-
sare la società e i rapporti fra gli uomini. La rivoluzione industriale ha 

modificato per sempre il nostro modo di vivere, i rapporti fra gli uomini, l’ambiente e il 
modo di vedere la natura. L’espressione indica la trasformazione profonda e irre-
versibile dell’attività produttiva che avvenne fra la fine del Settecento e i primi 
decenni dell’Ottocento, dapprima in Inghilterra e poi nel resto d’Europa e negli Stati 
Uniti, soprattutto in seguito all’introduzione di nuovi macchinari che consentivano una 
produzione su larga scala. Nelle parole dello storico inglese Eric Hobsbawm (1917-), 
«segnò la più radicale trasformazione della vita umana nella storia del mondo registrata 
in documenti scritti». Da allora il mondo non è stato più lo stesso. È difficile immaginare 
un mondo senza treni, senza industria, senza produzione di beni di consumo di massa, 
senza illuminazione, senza la tecnica moderna. Non fu un evento improvviso, ma ebbe 
ritmi, velocità e conseguenze diverse nei diversi paesi. Gli storici discutono sul suo inizio 
(è sempre difficile, se non impossibile, attribuire date a eventi così ampi); molti ritengono 
che non si sia ancora conclusa. Alcuni hanno parlato di una seconda rivoluzione indu-
striale fra la seconda metà dell’Ottocento e i primi del Novecento, altri di una terza 
rivoluzione, più recente, con l’avvento dell’elettronica. Non pochi pensano che costitui-
sca il primo inizio della globalizzazione attuale. 
Perché un capitolo sulla rivoluzione industriale in un manuale di filosofia? Perché una 
simile trasformazione del mondo non poteva non avere conseguenze sulla riflessione 
dei filosofi, e in generale sugli intellettuali. Quando cambia il modo in cui gli uomini 
vivono, lavorano, lottano, anche il filosofo più intento nella speculazione vede mutare 
davanti a sé l’immagine dell’uomo; è costretto a ripensare il rapporto fra passato, presente 
e futuro, a riflettere sulla storia e sulle forze materiali e intellettuali che la producono, e 
magari anche sul destino dell’uomo. Una cosa è interrogarsi in astratto sulla natura, un’al-
tra farlo quando le macchine trasformano sotto i nostri occhi la natura in modo irreversi-
bile. Una cosa è interrogarsi in generale sulla dignità dell’essere umano, un’altra porsi il 
problema della dignità del lavoro svolto in condizioni mai viste prima. Una cosa è inter-
rogarsi sul senso della vita in un mondo sostanzialmente statico, o dai mutamenti lentissi-
mi, un’altra farlo quando la disponibilità di cibo e i progressi della medicina consentono 
un allungamento inimmaginabile della vita media e, per la prima volta nella storia, una 
crescita demografica ininterrotta. Una cosa è riflettere sulla bellezza della natura come 
fonte della poesia e del piacere estetico, un’altra interrogarsi sul valore di una natura tra-
sformata dall’industria tanto da non essere più quella dei filosofi greci e medievali.
Le reazioni, positive o negative, alla trasformazione del mondo in seguito alla rivoluzio-
ne industriale hanno segnato a lungo la filosofia. Per fare un solo esempio: il tema del 
rapporto fra la tecnica e la natura, su cui tanto si discute oggi, s’impose alla riflessio-
ne già allora. E molti degli argomenti ora ricorrenti nel dibattito sulla modernità ripe-
tono in forma aggiornata argomenti usati già allora. 

IntroduzIone

La rivoluzione 
industriale
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	 1	 Industria	e	macchine
Il termine 

“industria”
 Fino al 1820-1830, il termine “industria” è usato nel senso etimologico tradizionale, 

per indicare qualsiasi tipo di attività produttiva in cui si esercita l’“industriosità” uma-
na. Per indicare la produzione non agricola si usa il termine “manifattura”. Per la mag-
gior parte degli economisti la produzione agricola rimane a lungo la base dell’attività 
produttiva e della prosperità di un paese, e la ricchezza deriva dal possesso e dall’uso 
della terra (la “rendita fondiaria”). Quando il termine “industria” verrà generalmente 
usato nel senso moderno di produzione di fabbrica, la grande trasformazione si sarà 
già prodotta nei paesi più avanzati. L’industria moderna, come si forma durante la 
rivoluzione industriale, ha due caratteristiche principali: l’estensione della divisione 
del lavoro e l’uso generalizzato delle macchine.

La divisione  
del lavoro

 La divisione del lavoro nelle attività produttive è sempre esistita: è divisione del lavoro 
quella fra artigiani e contadini, fra lavori riservati alle donne e attività di competenza 
degli uomini, fra lavoratori manuali e intellettuali, e, in senso più generale, fra gover-
nanti, intellettuali, amministratori, membri del clero, militari, poiché alla distribuzione 
delle attività produttive corrisponde la differenziazione sociale tra ceti o classi. Le dot-
trine sullo sviluppo della società elaborate nel Settecento insistono quasi tutte su questo: 
quanto più la divisione del lavoro è avanzata, tanto più la società è differenziata e svi-
luppata; in termini economici, produce di più e meglio. La produzione migliora quan-
titativamente e qualitativamente se i suoi diversi aspetti e fasi vengono affidati a persone 
diverse, anziché a una sola persona che deve procurarsi i materiali, lavorarli dall’inizio 
alla fine, smerciarli ecc. In una parola, la divisione del lavoro assicura una maggiore 
ricchezza generale. L’analisi più approfondita dei vantaggi della divisione del lavoro 
prima dell’accelerazione della rivoluzione industriale si trova nella grande opera La 
ricchezza delle nazioni (An Inquiry into the Nature and Causes of  the Wealth of  Nations, 1776) 
dell’economista e filosofo scozzese Adam Smith (1723-1790), professore di filosofia 
morale all’Università di Glasgow, una delle figure più importanti dell’Illuminismo di 
lingua inglese: una pietra miliare del pensiero economico, e non solo. Prima, scrive 
Smith in un brano famoso, uno spillo veniva fabbricato da un solo lavoratore, il quale 
stirava il filo d’acciaio, lo tagliava nella misura giusta, sagomava la testa dello spillo, 
appuntiva l’altra estremità, lucidava il tutto e lo incartava. Poi qualcuno scoprì che, 
facendo svolgere ciascuna operazione da un singolo lavoratore, la capacità di fabbrica-
re spilli – oggi diremmo la “produttività” – poteva aumentare di centinaia di volte. 
Smith dimostra che la divisione del lavoro ha consentito l’aumento e il perfeziona-
mento della produzione e la diffusione generale degli scambi. La società moder-

na è una «società commerciale». L’estensione internazionale del commercio e dei 
traffici lega i diversi paesi in modo pacifico: è dunque garanzia di pace e prospe-
rità universali. È questa un’idea illuministica che diventerà un cardine del pen-

siero liberale per quasi tutto l’Ottocento.
 Col passare del tempo, la divisione del lavoro si intensifica sem-
pre più: non sono distribuite fra diverse persone soltanto le 
diverse attività che portano dal materiale grezzo allo smercio, ma 

In questa incisione vediamo la costruzione della prima macchina a vapore 
(1775, officina di Boulton, Birmingham, Gran Bretagna). Nel 1769 James 

Watt (1736-1819) ottenne il brevetto per la macchina a vapore. Watt fondò, 
con l’industriale Matthew Boulton, una società che produsse, fra il 1776 e il 
1800, 325 macchine. 
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le varie fasi della lavorazione del singolo prodotto. Ogni lavoratore si dedica a una 
sola forma di attività, per tutto il tempo in cui lavora: per tutta la vita, se ha la fortuna di 
essere sempre occupato. Siamo dunque lontanissimi dalla produzione artigianale, in cui il 
maestro artigiano fa tutto da sé, in un tempo molto più lungo, aiutato al più dai suoi 
apprendisti, ai quali trasmette la sua arte. È una trasformazione del lavoro che, con l’in-
venzione di nuove macchine (quella che fabbricava spilli fu inventata poco tempo dopo 
che Smith ebbe scritto quel brano), porterà a quella che l’ingegnere americano Frederick 
W. Taylor (1856-1911) in un libro famoso del 1911 chiamerà «organizzazione scientifica 
dell’impresa». Il “taylorismo”, che è all’origine dell’odierna tecnica della direzione azien-
dale, prevede la razionalizzazione totale del processo produttivo: ogni fase della 
produzione deve essere controllata perché avvenga secondo norme esecutive stabilite in 
precedenza; le prestazioni meccaniche devono essere completamente automatizzate; 
l’operaio, formato professionalmente e specializzato, deve essere liberato da ogni respon-
sabilità e incombenza estranea al suo compito immediato. Il lavoratore dell’industria è o 
il programmatore dell’intero processo o il controllore passivo della macchina. Detto in 
termini un po’ meno morbidi: l’ideazione è separata completamente dall’esecuzione; chi 
usa le braccia non deve pensare a quello che fa: questo compito spetta alla direzione 
dell’officina. La scienza organizzativa studia come far muovere le membra dell’operaio 
nel modo scientificamente più idoneo a ricavarne la massima produttività. Un mestiere 
viene scomposto in operazioni elementari e ripetitive (è quella che gli economisti chiama-
no “parcellizzazione delle attività produttive”). Questi principi vennero applicati su larga 
scala nelle catene di montaggio delle fabbriche di automobili Ford di Detroit nel 1913. 

Critiche  
della divisione 

del lavoro

 Ma questo non comporta alcuni svantaggi? Per esempio, il prodotto dell’artigiano non 
è forse più curato, più raffinato, più “unico”, se così si può dire, e più pregiato? In molti 
casi è così, ma i vantaggi della disponibilità di un numero enormemente maggiore di 
prodotti superano gli svantaggi. La divisione del lavoro consente una produzione di 
massa. Beni prima riservati a pochi sono ora accessibili a un numero maggiore di per-
sone, e a prezzi minori.

 La critica principale alla divisione del lavoro, almeno nel periodo che ci riguarda qui, 
è di tipo morale. Se il lavoratore è costretto dalle esigenze della produzione a svolgere 
un solo tipo di attività teoricamente per tutta la vita, la sua umanità non si impoverisce? 
Le sue capacità non si atrofizzano? La divisione del lavoro, scriveva già nel 1767 un 
altro scozzese, Adam Ferguson (1723-1816), professore di filosofia a Edimburgo e ami-
co di Smith, ha come effetto quello di «smembrare il carattere umano», cioè di sosti-
tuire a uomini completi e realizzati in tutte le loro potenzialità pezzi di uomini irrigiditi 
unilateralmente. È una critica mossa non solo da Ferguson: accompagnerà, con accen-
tuazioni e scopi diversi, tutto lo sviluppo dell’industria moderna. 

Le macchine La massima divisione del lavoro è resa possibile dalle macchine. Queste non solo acce-
lerano i tempi e aumentano la produzione, ma facilitano certe attività e ne consentono 
altre prima impossibili. Di più: come sottolineano i sostenitori della nuova industria, in 
molti casi permettono una precisione e una rifinitura del prodotto impossibili alla mano 
umana. È questo uno dei periodi più densi di invenzioni tecniche nella storia umana. 
Soprattutto, le macchine vengono applicate alla produzione. Nasce anche una figu-
ra sociale nuova: quella dell’inventore-imprenditore. L’esempio più noto è Richard 
Arkwright (1732-1792), inventore sia di macchine per la filatura del cotone sia di un 
nuovo modello di organizzazione della produzione. Una sua fabbrica fu denominata 
“Briareo”, dal nome del gigante della mitologia greca, che aveva cento braccia… Nella 
nuova «filosofia delle manifatture» le esigenze della macchina diventano prioritarie, 
anche rispetto a quelle del lavoratore � Lettura 3 �. 
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Critiche  
alle macchine

 Le macchine, dicono gli uni, aprono nuove possibilità di produzione, quindi creano 
lavoro e ricchezza. Le macchine, dicono altri, sostituiscono gli uomini, creano disoccu-
pazione e povertà. La prima fase della rivoluzione industriale è caratterizzata, soprat-
tutto in Inghilterra, da rivolte operaie, che spesso si concludono con la distruzione delle 
macchine: è l’atteggiamento passato alla storia col nome di “luddismo”, dal nome di 
una figura leggendaria, il comandante Ned Ludd, che avrebbe guidato la riscossa. 
Quegli operai vedevano nelle macchine la causa della disoccupazione, che in realtà era 
dovuta alla concorrenza fra i lavoratori stessi: il nuovo sistema economico si basava su 
questa, poiché i profitti degli industriali erano legati all’abbassamento dei salari, oltre 
che sulla concorrenza fra gli imprenditori stessi. Col passare del tempo, con l’acuirsi dei 
conflitti di classe, con la crescita del movimento operaio organizzato e dei movimenti 
socialisti, l’antimacchinismo avrebbe lasciato il posto alla rivendicazione dei diritti 
dei lavoratori. Come vedremo, il rifiuto delle macchine rimase una caratteristica 
dell’ideologia di intellettuali nostalgici del regime preindustriale. 

La disoccupazione Gli economisti non ignorano il problema della disoccupazione. Il maggiore economista 
di questo periodo, l’inglese David Ricardo (1772-1823), riconosce che le macchine, 
sostituendo gli uomini, provocano un eccesso di manodopera, un aumento della 
disoccupazione e una conseguente contrazione della domanda di beni di consumo. 
L’ostilità dei lavoratori verso le macchine non è dunque dovuta a «pregiudizio o erro-
re», poiché «macchine e lavoro sono in costante concorrenza». Lo storico ed economi-
sta ginevrino Jean-Charles-Léonard Simonde de Sismondi (1773-1842) si spinge nel 
1819 fino a proporre leggi che limitino l’introduzione di nuove macchine. Ma queste 
analisi non arrivano a mettere in dubbio la generale positività del processo in atto: si 
tratta di temperarne gli aspetti negativi con interventi politici, non di tornare al 
passato. Smith, con la sua consueta lucidità, aveva posto il problema nel modo più chia-
ro: è meglio essere il re di una popolazione primitiva di un’isola selvaggia favorita dalla 
natura o un operaio di una manifattura inglese? E non aveva avuto dubbi sulla risposta: 
vive meglio, e più a lungo, il secondo. Non ne avrebbe avuti nemmeno il più duro 
avversario del sistema capitalistico, Marx.

Stampa del 1876 
che mostra le 
quattro principali 
invenzioni della 
prima metà 
dell’Ottocento: la 
macchina 
tipografica a 
vapore, il 
telegrafo, la 
locomotiva e il 
battello a vapore.
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Rimpianti e miti Oggi il mito delle culture native non guastate dall’industria ritorna in alcuni movimenti 
che criticano la direzione imboccata dall’Occidente con la rivoluzione industriale. Ma 
l’immagine ingenua, mitica, di popolazioni felici e lontane, non contaminate dai mali 
della civiltà moderna, deve la sua forza proprio al fatto di essere un mito. Essa nacque 
proprio per reazione alle conseguenze della rivoluzione industriale, e fu costruita 
non tanto su un’analisi della realtà presente, quanto sul rimpianto per il passato e su 
desideri. L’immagine di una condizione dell’umanità non guastata dall’industria si formò 
fra Settecento e Ottocento non per una preoccupazione morale per i lontani abitanti del-
le isole felici, ma in difesa dell’Europa del passato. Nessuno dei critici della rivoluzio-
ne industriale di cui diremo qualcosa fra poco aveva a cuore gli indiani d’America o i 
polinesiani reali. Le loro critiche e i loro rimpianti andavano al vecchio mondo europeo, 
quello di prima della rivoluzione industriale e di prima della Rivoluzione francese.

Favorevoli  
alla rivoluzione 

industriale

 In compenso, non solo i pensatori liberali sostenitori della libera iniziativa, ma anche 
riformatori politici di varie tendenze e pensatori radicali accolsero con favore la rivoluzio-
ne industriale. Essi videro nell’industria la promessa del benessere del genere umano, a 
patto che la società fosse razionalizzata e adattata alle nuove esigenze. Le macchine, ad 
esempio, creavano, sì, disoccupazione, ma perché il loro uso era viziato dal sistema della 
concorrenza industriale, non rivolto al bene generale. Gestita con finalità sociali, la tecno-
logia poteva realizzare le speranze più rosee. La società futura sarebbe stata una società 
dell’abbondanza, grazie al potere dell’industria e alla gestione scientifica dei processi 
sociali. Il problema era se lasciare il mondo della produzione e i rapporti sociali al libero 
gioco della concorrenza o richiedere un intervento della mano pubblica, cioè dello Stato, 
nella legislazione sul lavoro, nella gestione stessa delle attività produttive, nella protezione 
dei ceti più deboli. Il grande dibattito nell’Ottocento sarà tra i sostenitori di un’istanza 
che si faccia interprete dell’utilità pubblica al di sopra degli interessi privati e i sostenito-
ri del libero mercato, dell’assoluta libertà di iniziativa economica e del libero gioco degli 
interessi.

Economia politica  
e leggi  

di natura 

 I sostenitori del libero mercato, convinti che questo e la competizione abbiano effetti 
positivi, si fanno portatori di una nuova visione dell’uomo e della società. Essa procla-
ma l’autonomia dell’individuo e il suo diritto a godere dei guadagni che le sue azioni gli 
hanno fruttato. Su questo concordano anche coloro che, come Bentham e i suoi segua-
ci, non vedono di cattivo occhio l’intervento dello Stato e il rafforzamento della mac-
china amministrativa centrale. Un’etica individualistica sembra la più consona al 
nuovo clima: il successo va a chi sa costruirselo. Arkwright e Taylor, ad esempio, sono 
uomini che si “sono fatti da sé”, partendo da umili condizioni. E i perdenti? È il rove-
scio della medaglia: peggio per loro, non ci hanno saputo fare, è giusto che paghino. Di 
fronte a questo nuovo ethos non mancano le proteste, vuoi per motivi umanitari, vuoi 
per motivi di interesse: i proprietari terrieri, ad esempio, sono ostili agli “uomini nuo-
vi”, nei quali vedono dei pericolosi concorrenti, e temono che la pace sociale sia messa 
in pericolo dai conflitti generati dalla liberalizzazione della vita economica; meglio, 
quindi, la vecchia gestione paternalistica dei rapporti fra datore di lavoro e lavoratore. I 
sostenitori del libero mercato ribattono alle critiche umanitarie: le «bronzee leggi» 
dell’economia (l’espressione è di Ricardo) sono leggi di natura, così come è legge di 
natura la libertà individuale, e non ammettono eccezioni. E le leggi di natura le ha sta-
bilite Dio. I mali che ne derivano non sono colpa delle istituzioni umane. Si rassegnino 
quelli che si lamentano: contro le istituzioni ci si può ribellare, contro le leggi di natura 
no. «Ogni uomo – scrive nel 1798 l’economista Malthus, del quale ci occuperemo fra 
poco – si sottometterà con la debita pazienza ai mali che crede derivare dalle leggi della 
natura».
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	 2	 Povertà	e	mali	inevitabili.	Malthus
Miseria  

e malattie
 La rivoluzione industriale creava dunque nuova ricchezza e nuovi poveri. Il Settecen-

to si era interrogato sul tema del lusso. Filosofi, moralisti, economisti e pensatori 
politici si erano chiesti se la produzione e la richiesta di merci costose e riservate a 
pochi aiutassero la crescita del benessere nazionale o non ostacolassero piuttosto la 
moralità della popolazione. L’Ottocento si apre con la preoccupazione pressante per 
le nuove forme di povertà, che sembrano inseparabili dai progressi economici e dai 
cambiamenti sociali. L’Illuminismo aveva lanciato un messaggio ottimistico e la Rivo-
luzione francese aveva dimostrato che poteva essere tradotto in politica. Per certi 
aspetti, la rivoluzione industriale confermava l’ottimismo illuministico; ma i nuovi, 
gravi conflitti sociali che produceva risuscitavano lo spettro della rivoluzione. Le 
descrizioni della vita del proletariato industriale nella stessa ricca Inghilterra sono 
agghiaccianti: condizioni di lavoro spaventose, orari di lavoro intollerabili, donne e 
bambini sfruttati e licenziati senza scrupolo. L’abbrutimento del sottoproletariato 
urbano di Londra o Parigi raggiunse punte inimmaginabili per noi che viviamo nella 
società (occidentale) del benessere. L’inquinamento favorì il diffondersi di malforma-
zioni congenite e malattie come la tubercolosi e il colera. Il sovraffollamento delle 
zone suburbane facilitava lo scoppio di epidemie; prostituzione, sifilide, malnutrizio-
ne, malattie croniche e malattie legate alla sporcizia segnavano la vita delle classi 
sociali inferiori. La povertà sembrava ineliminabile; e povertà diventò sinonimo di 
malattia. È il periodo della nascita della questione della salute pubblica. Nelle zone 
industrializzate la mortalità toccò punte spaventose: fra il 1834 e il 1842 in un distret-
to operaio di Londra l’aspettativa di vita era di 45 anni per le classi medie, 27 per i 
commercianti, 22 per i lavoratori più umili; a Liverpool, rispettivamente 35, 22, 15; 
nelle campagne la durata media della vita era invece di 52 anni. Migliaia di pagine 
descrivono questa situazione. Basta leggere certi romanzi di Charles Dickens (1812-
1870) per farsi un’idea della miseria che poteva albergare nel cuore stesso di Londra, o 
il grande romanzo Germinale (Germinal, 1885) di Émile Zola (1840-1902), ambientato 

in un distretto minerario della 
Francia, per capire come intere 
masse di uomini e donne doves-
sero scegliere se ribellarsi con la 
violenza o morire di fame nel 
mezzo di un’Europa che cono-
sceva una prosperità prima 
impensabile. (Bisogna sempre 
ricordare che noi oggi siamo gli 
immeritevoli beneficiari del 
benessere costruito a partire da 
quello sfruttamento). 

Incisione di Gustave Doré tratta da 
Londra: un pellegrinaggio (1872). 
L’immagine di povertà e degrado 
ritrae un misero mercato di scarpe 
vecchie in una strada di Londra, nel 
pieno della rivoluzione industriale.
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Il «principio della 
popolazione»  

di Malthus

 La miseria e le ideologie progressiste minacciavano di unirsi in una miscela esplosiva. 
Questa paura indusse Thomas Robert Malthus (1766-1834), ministro della chiesa 
anglicana e professore di economia a Cambridge, a scendere in campo. Contro le «illu-
sioni» degli illuministi, dei riformatori, dei rivoluzionari, si appellò – non era una novi-
tà – alla durezza delle leggi della natura. Il suo Saggio sul principio della popolazione (Essay 
on the Principle of  Population, 1798) è un attacco alle dottrine socialmente pericolose nate 
con l’Illuminismo e rafforzate dalla Rivoluzione francese. A queste Malthus contrappo-
ne quella che gli sembra una legge di natura ferrea quanto quella newtoniana della 
gravità: il «principio» secondo cui fra la crescita della popolazione e la crescita 
delle risorse alimentari vi è una sproporzione ineliminabile, dalle conseguenze 
fatali. Infatti, se ogni coppia di esseri umani mettesse al mondo due figli, e questi faces-
sero la stessa cosa, e così via, un semplice calcolo matematico dimostra che, in capo a 
un certo numero di generazioni, nonostante le morti, la Terra sarebbe interamente 
ricoperta di uomini e non ci sarebbe né spazio né cibo per tutti. La popolazione si 
accresce inevitabilmente con un ritmo esponenziale, cioè, dice Malthus, secondo una 
«progressione geometrica» (nel nostro esempio, una progressione per fattore 2, in cui i 
membri della serie matematica sono ottenuti moltiplicando per 2 il membro precedente: 
2, 4, 8, 16, 32, 64 ecc.). Le risorse alimentari non possono aumentare con questo ritmo; 
possono crescere solo secondo una «progressione aritmetica», formando cioè una serie 
i cui membri si ottengono sommando lo stesso numero al membro precedente (ad esem-
pio, aggiungendo sempre 2, si ottiene la progressione 2, 4, 6, 8, 10, 12, 14 ecc.). È evi-
dente che le due serie tendono inevitabilmente a divergere; così come è evidente 
che, per quanti sforzi faccia un contadino, il suo terreno può sfamare peggio quattro 
figli che due. Inevitabilmente, dunque, arriva un momento in cui in un paese non c’è 
cibo per tutti. La crescita demografica viene allora interrotta bruscamente: le carestie, 
le pestilenze, le guerre, le emigrazioni di popoli interi che hanno segnato la storia uma-
na sono i mezzi violenti, gli «ostacoli repressivi» o «freni repressivi» di cui la natura si 
serve per ristabilire l’equilibrio fra popolazione e risorse. Attenzione, dunque, dice Mal-
thus, a fare promesse di progresso e giustizia sociale. Nessun regime politico, per quan-
to perfetto, potrà mai far sì che le risorse alimentari crescano indefinitamente quanto la 
popolazione.

«Vizio  
e miseria»

 Dal canto loro, gli uomini si sono sempre serviti di mezzi immorali per mantenere 
quell’equilibrio: aborti, infanticidi, uccisione selettiva delle femmine (in quanto 
potenziali madri), abbandono degli anziani che non possono più essere utili. Sono 
mezzi tipici delle società primitive, ma non sono certo spariti nelle nazioni civili. 
Qualche ottimista, osserva Malthus ironicamente, si è spinto fino a pensare che la 
diffusione del benessere in una società di uguali possa distogliere gli esseri umani dai 
piaceri sessuali e rivolgerli ad attività più spirituali. Ma l’attrazione sessuale non dimi-
nuirà mai nella razza umana: è «una costante algebrica». Anche fra i benestanti l’in-
continenza sessuale ha i suoi cultori, e pratiche immorali sono utilizzate per evitare di 
assumersi le responsabilità che ne derivano. Insomma, la proporzione fra popolazio-
ne e risorse viene mantenuta dagli uomini o ristabilita dalla natura mediante mezzi 
diversi, che Malthus riassume nella formula «vizio e miseria». Tutti i sogni di rifor-
ma sociale, tutte le fantasie di progresso illimitato del genere umano si infrangono 
sullo scoglio di una legge naturale a cui nessuno può sottrarsi.

L’astensione  
dal matrimonio

 Per evitare la punizione che la natura commina a chi viola questa legge, c’è un solo 
mezzo: procreare solo se si è in grado di assicurare il mantenimento della prole. Mal-
thus – si badi bene – non predica il controllo delle nascite come lo intendiamo noi, 
cioè con mezzi contraccettivi, ma mediante quella che chiama «astensione morale» 
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dal matrimonio: insomma, chi è povero non dovrebbe sposarsi (e sposarsi, per il buon 
reverendo, vuol dire fare figli). Se lo fa, lo fa a danno suo e della società e deve soppor-
tarne tutte le conseguenze. La società, infatti, non ha nessun obbligo di mantenere a 
proprie spese i figli del vizio e dell’ignoranza. Se si riconoscesse a ogni nato il diritto 
all’esistenza, poi si dovrebbe riconoscergli il diritto a sopravvivere degnamente, quindi 
il diritto a essere protetto e curato anche da adulto, e così via, fino a fantasticare di un 
diritto alla felicità: insomma si addosserebbe alla comunità un carico insostenibile. 
Prevedendo tutto questo, e ammaestrato dall’esperienza del «tremendo fenomeno 
della Rivoluzione francese», Malthus decide che è meglio porre un freno all’inizio 
della catena. Del resto, sostiene, la «carità pubblica», pagata cioè con le tasse, ottiene 
l’effetto opposto a quello desiderato: incoraggia il vizio e l’ignoranza. Ben altra cosa è 
la carità privata e volontaria, cosa nobile, che va incoraggiata.

La povertà  
è ineliminabile

 La conclusione generale è che la natura è prodiga di vita, ma avara di mezzi; al ban-
chetto della natura non c’è posto per tutti; nella lotteria della vita ci sarà sempre chi 
estrae il biglietto sfortunato (sono tutte metafore di Malthus). Insomma, una certa 
dose di povertà è inevitabile, in qualunque società: ci saranno sempre poveri e classi 
inferiori. Voler cancellare la povertà in nome di una malintesa filantropia è impre-
sa non solo vana, ma produce rimedi peggiori del male; è anche empia, perché 
sfida le leggi della natura. Bisogna invece che la gente impari a sue spese a elevarsi 
moralmente, socialmente ed economicamente. Solo la previdenza, l’accortezza, la 
temperanza e l’industriosità meritano, anche se al prezzo di una dura vita di sacrifici, 
di essere ricompensate dal benessere e coronate dalla nascita di nuove vite. Il princi-
pio della popolazione sembra crudele, ma, come tutte le leggi della natura – e 
della provvidenza divina – ha effetti generali positivi: stimola gli uomini a vincere 
la loro naturale pigrizia e a darsi da fare, favorisce la mobilità sociale e il successo dei 
migliori. Come per tutte le altre durezze della vita, vale anche in questo caso il detto 
«la necessità aguzza l’ingegno», o, come dice Malthus, «la necessità è la madre dell’in-
venzione».

Sforzo e virtù  L’idea che l’uomo sia per natura indolente, che la vita umana sia sacrificio, che nulla si 
ottenga senza sforzo, che la virtù sia tale solo se temprata nella lotta contro il vizio, è 
antica quanto l’uomo, e molti pensatori, di diverso orientamento, vi hanno costruito 
sopra le loro dottrine morali. Malthus l’arricchisce di un’altra «verità naturale» – il 
principio della popolazione – e se ne serve per gettare un «alone di tristezza» (a melan-
choly hue) sull’ottimismo degli illuministi e dei riformatori sociali, ma anche per esaltare 
i meriti degli uomini nuovi che hanno saputo “farsi da sé”. Il nuovo mondo industriale 
prometteva benessere, ma non per tutti. Il posto nella società doveva essere conquistato 
con il merito morale. Il successo di chi se lo era costruito con sacrificio non doveva 
essere intaccato per legge allo scopo di farvi accedere anche chi non se l’era meritato. 
Nel saggio di Malthus, come spesso avviene, s’intrecciano questioni filosofiche, politi-
che e morali � Lettura 1 �.

La riforma  
della legge  
sui poveri

 Pochi autori sono stati odiati come Malthus (che personalmente era un uomo cor-
diale e caritatevole). I socialisti di tutti i tempi e di tutte le tendenze, ad esempio, lo 
hanno considerato un nemico delle classi oppresse. I filantropi e i sostenitori 
della moralità naturale dell’uomo lo hanno visto come il teorico dell’egoismo, 
cosa che in un certo senso è vera: Malthus afferma che «facendo dell’amore di se 
stessi un sentimento di gran lunga più forte del sentimento della benevolenza, Dio 
ci ha spinto su quella linea di condotta che è essenziale alla conservazione della 
razza umana». Ma l’egoismo come lo intende Malthus non è impulsivo, spensie-
rato o malvagio: è prudente, calcolatore, controllato; è un «egoismo illumina-
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to» dalla ragione, come del resto lo immaginavano molti filosofi inglesi, prima e 
dopo di lui, che non sono stati oggetto di accuse altrettanto violente. Le idee di 
Malthus si inserirono in un lungo, complesso e vivace dibattito, che si concluse con 
l’abolizione delle leggi che in Inghilterra assicuravano l’assistenza pubblica 
ai poveri (le Poor Laws). Ancora oggi lo spettro di Malthus aleggia quando si fron-
teggiano le opposte dottrine sociali di chi sostiene che lo Stato debba farsi carico di 
tutti i deboli e di chi sostiene che ciò abbia effetti deprimenti sullo spirito di inizia-
tiva e sul benessere economico generale.

Malthus oggi Malthus aveva ragione quando presentava il principio della popolazione come una 
legge di natura? Sull’argomento sono stati versati fiumi d’inchiostro da filosofi, mora-
listi, economisti, sociologi, demografi, biologi. Qui possiamo solo indicare alcuni 
fatti. Dal Settecento in poi, la popolazione mondiale è aumentata costantemente, 
nonostante quelle che i demografi hanno chiamato «crisi malthusiane». La produzio-
ne di beni alimentari è anch’essa globalmente aumentata, grazie all’applicazione di 
metodi meccanici alla produzione agricola, quindi proprio grazie a quella rivoluzio-
ne industriale nel mezzo della quale Malthus scriveva. I progressi della tecnica 
nell’agricoltura si sono dimostrati di gran lunga più grandi di quello che lui pensava. 
Nei paesi ricchi, sia la natalità sia la mortalità infantile sono inferiori a quelle dei pae-
si poveri. L’innalzamento del tenore di vita ha generalmente comportato, anche nelle 
classi meno favorite, un abbassamento del tasso di natalità. Le istituzioni liberali, 
quelle difese da Malthus e consolidatesi nei conflitti aperti dalla rivoluzione indu-
striale, sembrano finora le uniche capaci di coniugare, seppur imperfettamente, dirit-
ti universali (in cui Malthus non credeva) e benessere materiale diffuso (ma non uni-
versale). Le disuguaglianze sociali sono, in generale, diminuite in Occidente, ma 
aumentate in gran parte del Terzo Mondo. La fame fa ancora morire milioni di esse-
ri umani, mentre altri vivono nell’abbondanza. La sovrappopolazione è ancora un 
problema reale in molti paesi. La disponibilità di tecniche e mezzi contraccettivi 
impensabili (e inaccettabili) per Malthus ha posto il problema della procreazione 
responsabile in termini morali e sociali completamente diversi da allora. La posizio-
ne del reverendo anglicano Malthus sullo stretto nesso fra matrimonio e procreazio-
ne è oggi sostenuta solo dalla Chiesa cattolica, l’istituzione che più si oppone alla 
contraccezione.

Il principio della popolazione di Malthus

la CRESCITA
DELLA 

POPOLAZIONE

che avviene secondo 
una progressione 

geometrica 
(es. 2, 4, 8, 16, 32, 64 ecc.)

Fra e

esiste
per natura

la CRESCITA
DELLE RISORSE 

ALIMENTARI

che avviene secondo 
una progressione  

aritmetica 
(es. 2, 4, 6, 8, 10, 12 ecc.)

Di conseguenza:
l    la povertà è 

ineliminabile;
l    lo Stato non può 

avere una funzione 
assistenziale;

l    è necessaria per 
sopravvivere una dose 
di egoismo prudente, 
calcolatore, controllato;

l    la necessità spinge gli 
uomini ad agire;

l    il successo si acquisisce 
con il sacrificio.

una 
sproporzione ineliminabile
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	 3	 Reazioni	alla	rivoluzione	industriale
Tre tipi  

di reazioni
 La rivoluzione industriale cambiava la società, cambiava la natura, cambiava gli uomi-

ni. Di fronte a queste trasformazioni erano possibili diversi atteggiamenti. 
 1. L’esaltazione di un mondo nuovo, in cui si aprivano prospettive e possibilità 

impensate. I costi della trasformazione dovevano essere pagati: erano il prezzo necessa-
rio del progresso o dei limiti posti dalla natura alle possibilità umane.

 2. Una critica radicale, in vista del superamento dei mali del presente. Il mondo 
industriale e capitalistico era il culmine della storia umana, ma fino a quel momento. 
Doveva esso stesso essere superato, non per ritornare al passato, ma per aprire una 
nuova fase della storia.

 3. Il rifiuto del cambiamento e la nostalgia per il mondo del passato, nel quale 
ogni cosa e ognuno aveva il suo posto e tutto aveva un senso chiaro, fondato su valori e 
ideali unificanti, che ora rischiavano di essere perduti per sempre.

 Dei primi due atteggiamenti vedremo esempi nei capitoli sul liberalismo, sul sociali-
smo, sul positivismo e sul marxismo. Qui ci soffermeremo sul terzo, quello del rifiu-
to e della nostalgia, e potremmo dire della fuga alla ricerca di un mondo ideale e più 
consono alla natura spirituale dell’uomo.

Un mondo 
«meccanico»

 È tipico di questa forma di reazione l’attribuire i mali contemporanei non a forze econo-
miche e sociali, ma a un modo sbagliato di vedere l’uomo e la realtà, a una mentalità 
(diremmo oggi) che distorce la realtà e corrompe lo spirito. La colpa delle brutture del 
mondo moderno è una filosofia sbagliata, una filosofia «meccanica», che vede nel mon-
do solo una macchina e ignora la dimensione spirituale. Il poeta inglese William Blake 
(1757-1827) vede qualcosa di demoniaco in quelli che nel 1804 definisce «i foschi 
satanici opifici» (dark satanic mills) (1808). Fornaci e industrie sono incarnazioni della 
«filosofia meccanica di Newton e Locke»; l’industria «trasformerà ciò che è anima e 
vita in una fabbrica o in una macchina», e «le arti della vita» nelle «arti della morte». 
Con il nuovo modo di vivere si è perso qualcosa che valeva molto di più: il senso della 
dimensione spirituale della realtà. Come scrive il poeta Samuel Taylor Coleridge, 
«abbiamo acquistato alcune brillanti invenzioni al costo della comunione con lo spi-
rito della natura». 

 Nelle critiche ai diversi aspetti del mondo nato dalla rivoluzione industriale (e dalla 
Rivoluzione francese), ritorna sempre una parola chiave: meccanismo, o meccanici-
smo. Tutte le critiche si riassumono in questa parola. Non a caso, esse si servono di 
argomenti usati dalla prima generazione dei romantici, soprattutto tedeschi, nell’attac-
co al meccanicismo scientifico e filosofico che, ai loro occhi, aveva raggiunto il culmine 
in Newton. Ora la critica investe non solo la filosofia e la scienza, ma tutta la vita 
moderna. Allo stesso modo, rimpianti e desideri si riassumono in un’altra parola chia-
ve, «organico». Il mondo moderno è meccanico; il buon tempo antico, invece, era 
organico: tutti i suoi aspetti erano parti coordinate e collaboranti di un tutto spirituale 
e «vivente». L’individuo aveva il suo posto nella società, sapeva quale era il suo ruolo e 
il suo destino; l’autorità spirituale dava un senso alla sua vita, le classi cooperavano, le 
nazioni coesistevano � Lettura 2 �. Tutto questo si è sgretolato, per colpa di uno spirito 
individualistico, materialistico, meccanicistico che corrompe e immiserisce. Si è perso 
il senso della gerarchia necessaria al mantenimento della società; pretesi diritti univer-
sali sono stati sostituiti ai privilegi ereditari sanciti dalla tradizione e dalla storia. La 
ricerca della ricchezza ha preso il posto della preoccupazione per il benessere spiritua-
le. L’immaginazione è stata esclusa dalla poesia, il mistero scacciato dalla religione. Gli 
uomini sono «meccanizzati e trasformati in motori per le manifatture dei nuovi ricchi» 
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e trattati come «motori inanimati». Alla radice di tutto sta il predominio dell’intel-
letto sulla ragione (la quale per Coleridge fa tutt’uno con l’immaginazione e l’intui-
zione poetica). L’intelletto è l’organo dell’analisi e della classificazione, è lo strumento 
della scienza: sa solo scomporre e separare, spezzettando la realtà. Produce conoscen-
za astratta, utile per la vita quotidiana, ma che è solo «la traduzione di un mondo 
vivente in una lingua morta»; è quindi incapace di cogliere la bellezza, che è unità: per 
colpa sua, «pensiamo noi stessi come esseri separati e poniamo la natura in antitesi con 
la mente, come l’oggetto al soggetto, la cosa al pensiero, la morte alla vita». La ragione, 
invece, che è l’occhio dello spirito, ricerca i fini ultimi ed è capace di cogliere la totalità, 
l’infinità e la nostra comunione con queste: «quell’intuizione delle cose che si produce 
quando cogliamo noi stessi in unità col tutto». È dunque alla base della religione e 
dell’arte.

 Alla «filosofia della quantità» bisogna contrapporre una «metafisica della 
qualità». L’universo è un «sistema di forze viventi», non di particelle di materia che si 
urtano per cause meccaniche. La natura non è una macchina, ma un essere vivente, 
che ha un legame profondo con l’anima umana. Uno spirito divino le unisce. Vi è affi-
nità, corrispondenza, «simpatia» fra la natura e la mente, poiché entrambe fanno parte 
di un tutto spirituale.

Carlyle:  
l’«età delle 
macchine» 

 Le macchine sono l’emblema del nuovo mondo. La nostra, scrive nel 1829 lo storico 
e saggista scozzese Thomas Carlyle (1795-1881), è l’«età delle macchine». Il mon-
do è avviato a diventare un’«immensa, morta, incommensurabile macchina a vapo-
re». Tutto è diventato meccanico: il lavoro, la società, la politica, l’uomo stesso. Mec-
canico è il modo di pensare: gli uomini si sono ridotti a calcolare tutto in termini di 
mezzi e fini, costi e benefici, profitti e perdite; meccanica è l’economia, dominata 
dalle macchine e dalla ricerca della ricchezza materiale; meccanica la politica, fatta 
da persone convinte che istituzioni, costituzioni, usanze si possano montare e smon-
tare a piacimento come pezzi di una macchina amministrativa. Non si lavora più per 
infondere spirito nella materia, ma solo per guadagnare. Non si valutano più le per-
sone per le loro doti spirituali, ma per quello che possiamo scambiare con loro. Non 
si governa più la società in nome di valori supremi, ma in base al calcolo utilitaristico 
della felicità materiale del maggior numero possibile di individui. Gli uomini non 
sono più legati personalmente fra loro in una comunità spirituale, ma vivono come 
atomi separati che entrano in rapporti spersonalizzati solo per interessi mate-
riali. Si parla di diritti universali, come se tutti gli uomini fossero uguali, e si dimenti-
ca l’importanza dei grandi uomini, geni ed «eroi» che hanno fatto la storia dell’uma-
nità e della civiltà. È un mondo dominato dall’intelletto che calcola, non 
dall’anima che crea l’arte e ispira le grandi imprese. Il laissez-faire, cioè la dottrina 
della libera iniziativa individuale, è solo la manifestazione sociale ed economica di 
una mentalità nuova e sbagliata, di un modo deformante e perverso di vedere la 
natura e il rapporto fra l’uomo e la natura. Il laissez-faire atomizza le relazioni sociali: 
isola e aliena gli individui gli uni dagli altri e da se stessi. Tutto questo perché «imma-
giniamo la società come una macchina» in cui «il pagamento in contanti è l’unica 
relazione fra gli esseri umani». È Carlyle l’autore della famosa definizione dell’eco-
nomia come «lugubre scienza» (gloomy science). «Scienza bastarda», la chiamerà nel 
1860 lo scrittore, esteta e storico dell’arte John Ruskin (1819-1900).

Le filosofie 
meccaniche

 Le filosofie meccaniche del guadagno e della perdita hanno diffuso le loro «malattie 
della vista» e le loro «allucinazioni», al punto che non vediamo più la vera realtà sotto 
le apparenze. La realtà vera è infatti quella spirituale che si cela dietro le apparen-
ze. C’è un mondo «nudo» e vero sotto quello «vestito». Tutte le cose sono «abiti», sim-
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boli di una realtà profonda che è della stessa natura spirituale dell’anima umana. L’uo-
mo stesso è «solo un emblema, una veste o indumento visibile di quel divino io, gettato 
quaggiù dal cielo come una particella di luce». Dietro la sua veste sensibile, ogni cosa è 
rivelazione di Dio.

Il lavoro  
come milizia 

spirituale

 Per questo il sistema attuale non può durare: è contro natura. Riascoltiamo, 
esorta Carlyle, la voce della natura: essa parla la lingua della parte più vera del nostro 
io, quella spirituale. Gli uomini tornino ad agire non per calcolo, ma sotto la spinta 
delle forze viventi e spirituali che li uniscono alla natura. Dal caos e dal conflitto non ci 
salveranno né leggi, né elezioni, né agitazioni sociali. Si tratta di recuperare il rappor-
to fra l’io e la natura attraverso il lavoro, interpretato, ovviamente, in modo diverso 
da quello meccanico dominante. Del lavoro Carlyle ha una concezione eroica, tita-
nica, prometeica, influenzata sia dall’idealismo romantico sia dal calvinismo. Il lavoro 
è l’energia attraverso cui l’io è reintegrato nella vitalità universale della natura. È la 
voce stessa della natura, anzi, «l’unica voce di Dio che abbiamo udita in questi due 
secoli atei». È la via della salvezza, un dovere e un sacrificio all’ordine universale. «Il 
lavoro è un culto religioso» (work is worship), una milizia spirituale. Le attività economi-
che devono essere informate da spirito religioso. Solo con il lavoro l’uomo raggiun-
ge la terra promessa, scopre i misteri dell’universo e di sé, conquista la luce, realizza 
l’«ordine sacro della terra». È evidente che siamo qui molto lontani dall’analisi con-
creta delle forze produttive.

 Il lavoro come lo immaginava Carlyle era una via di mezzo fra l’impre-
sa eroica e la creazione artistica. Come abbiamo visto in Coleridge, la 
rivolta contro il moderno mondo industriale era motivata anche da 
una ripulsa estetica, oltre che morale: le fabbriche, le città industriali, 
le metropoli erano brutte e degradanti. Il già citato Ruskin condivide-
va con Carlyle l’idea che il lavoro veramente degno dell’uomo sia un 
libero creare, non un’attività a cui si è costretti per sottrarsi alla mise-
ria. Le cattive condizioni di vita pervertono la divinità dell’uomo, lo 
costringono a ritirare dal mondo le sue energie vitali per rivolgerle 
ad attività spiritualmente inferiori. Il nuovo mondo dissecca il senso 
della bellezza e le fonti della creazione artistica. Anche Ruskin dà la 
colpa al predominio dell’intelletto e del meccanicismo: l’eccesso 
di conoscenze uccide le emozioni; la scienza tende a «osta-
colare gli impulsi alla contemplazione superiore», a «raf-
freddare e sottomettere i sentimenti e a risolvere tutto in 
atomi e numeri»: «c’è da dubitare che un ottico si goda la 
vista dell’arcobaleno più del contadino ignorante». A 
differenza di Carlyle, però, Ruskin afferma che l’etica 
dell’accumulazione per l’accumulazione, lo «spirito ac-
quisitivo» che sta raggiungendo il massimo in America, 
ha la sua origine nel protestantesimo: non a caso, osser-
va, esso era anche nemico dell’arte. In uno scritto del 1884 
Ruskin raffigura l’«onesto capitalista pro-
testante» come un «porcello da alleva-
mento».

John Ruskin, in un ritratto di John 
Everett Millais,  1853-1854.
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La rivoluzione industriale     

Distruzione 
dell’ambiente  

e inquinamento

 Non c’è arte in una società che distrugge la natura, stimola le passioni più meschine ed è 
socialmente ingiusta. Le energie creative dipendono dallo sviluppo sano dell’intero essere 
umano e dalla qualità della società in cui vive. Come si fa a pensare alla bellezza quando 
si deve lottare per sopravvivere in mezzo alla sporcizia e al fetore? In Ruskin si trova una 
delle prime condanne dell’inquinamento, ed è una condanna sociale, estetica e 
morale: “inquinare” (to pollute), scrive richiamandosi all’etimologia latina della parola, 
vuol dire letteralmente “dissacrare”, “profanare”. Molti suoi scritti sono pieni di esempi 
di inquinamento e di distruzione ambientale di un realismo impressionante. Aria, acqua 
e terra sono ridotte a veleni. L’industria ha trasformato «ogni fiume d’Inghilterra in una 
fogna, tanto che ormai i bambini inglesi vengono battezzati con il liquame».

 Sulle grandi città, considerate luoghi di corruzione morale e fisica (alcol, tabacco, nar-
cotici, cibo scadente, impurità dell’aria, prostituzione e malattie veneree), si erano ab-
battuti gli strali di medici e moralisti già nel secolo precedente (per fare un nome solo, 
Rousseau), e la campagna era tradizionalmente vista come il luogo del vigore fisico e 
della virtù. Ora, scrive Ruskin nel 1865, nelle città «l’esistenza diviene una mera tran-
sizione, e ogni creatura è solo un atomo in un cumulo di polvere umana, in una corren-
te di particelle interscambiabili e circolanti qui attraverso gallerie e lì attraverso tubi in 
aria» (ovvia allusione alle ferrovie e alle sopraelevate). La stessa campagna dell’«amena 
Inghilterra» era sfigurata per sempre.

 L’ideale di Ruskin, come di Coleridge e di Carlyle è la «società organica» di individui 
solidali e cooperanti, legati da valori spirituali sanciti dalla tradizione. L’ideale orga-
nicistico, che si alimenta del culto romantico del Medioevo, era già stato l’ideale di 
coloro che si opponevano alla società «meccanica» uscita della Rivoluzione fran-
cese.

Allora e oggi  Perché abbiamo dedicato tanto spazio a queste critiche del mondo uscito dalla rivolu-
zione industriale? Perché foggiano un linguaggio destinato a essere usato da tutti i suc-
cessivi critici della modernità. Certe pagine di Ruskin sembrano scritte oggi. Teniamo 
dunque a mente questi temi e atteggiamenti: antimeccanicismo, antiintellettuali-
smo, antiindustrialismo, antiurbanesimo, spersonalizzazione, atomizzazio-
ne della società, mercificazione dei rapporti umani, dissacrazione della natu-
ra, corsa frenetica all’arricchimento e dominio del denaro, perdita dei valori 
spirituali e del senso estetico. Li ritroveremo tutti in pieno Novecento.

Le reazioni alla rivoluzione industriale

provoca reazioni
di varia natura

muta 

la rivoluzione industriale

(ossia la trasformazione profonda e 
irreversibile dell’attività produttiva avvenuta 

tra la fine del XVIII e gli inizi del XIX secolo)

l’immagine dell’uomo
e del suo rapporto  

con il mondo

rifiuto del cambiamento  
e nostalgia per il passato

esaltazione di un mondo 
nuovo, denso di possibilità

critica radicale dei mali  
del presente in vista di una 

nuova fase della storia


