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 16 Friedrich Nietzsche  «L’ultimo uomo»
è una pagina da Così parlò Zarathustra (1883-1885), l’opera più famosa di Nietzsche. L’«ultimo 
uomo» di cui parla il protagonista è «l’essere più di tutti spregevole»: sarà il prodotto estremo 
della società di massa, in cui le differenze individuali sono livellate e domina il conformismo. 
L’umanità, dice Zarathustra alla folla, è ancora in tempo per «piantare il seme della sua spe-
ranza più alta», cioè il superuomo. Ma la folla non lo ascolta. In questo brano, la ripetizione del 
«si» (in tedesco man, da non confondere con il sostantivo Mann, “uomo”) rende evidente 
anche graficamente il dominio assunto nella società moderna dal soggetto impersonale, 
anonimo (l’«ultimo uomo»), che ha preso il posto dell’individuo. 

Guai! Si avvicinano i tempi in cui l’uomo non partorirà più stella alcuna. Guai! Si avvi-
cinano i tempi dell’uomo più spregevole, quegli che non sa disprezzare se stesso1.

Ecco! io vi mostro l’ultimo uomo.
«Che cos’è amore? E creazione? E anelito? E stella?» – così domanda l’ultimo uomo, 

e strizza l’occhio.
La terra allora sarà diventata piccola e su di essa saltellerà l’ultimo uomo, quegli che 

tutto rimpicciolisce.
La sua genia è indistruttibile, come la pulce di terra; l’ultimo uomo campa più a lungo 

di tutti.
«Noi abbiamo inventato la felicità» – dicono gli ultimi uomini e strizzano l’occhio.
Essi hanno lasciato le contrade dove la vita era dura: perché ci vuole calore. Si ama 

anche il vicino e a lui ci si strofina: perché ci vuole calore.
Ammalarsi e essere diffidenti è ai loro occhi una colpa, guardiamo dove si mettono i 

piedi. Folle chi ancora inciampa nelle pietre e negli uomini!
Un po’ di veleno ogni tanto: ciò rende gradevoli i sogni. E molto veleno alla fine per 

morire gradevolmente.
Si continua a lavorare, perché il lavoro intrattiene. Ma ci si dà cura che il trattenimen-

to non sia troppo impegnativo.
Non si diventa più né ricchi né poveri: ambedue le cose sono troppo fastidiose. Chi 

vuol ancora governare? Chi obbedire? Ambedue le cose sono troppo fastidiose.
Nessun pastore e un sol gregge! Tutti vogliono le stesse cose, tutti sono eguali: chi sen-

te diversamente va da sé al manicomio.
«Una volta erano tutti matti» – dicono i più raffinati e strizzano l’occhio.
Oggi si è intelligenti e si sa per filo e per segno come sono andate le cose: così la mate-

ria di scherno è senza fine. Sì, ci si bisticcia ancora, ma si fa pace al più presto – per non 
guastarsi lo stomaco.

Una vogliuzza per il giorno e una vogliuzza per la notte: salva restando la salute.
«Noi abbiamo inventato la felicità» – dicono gli ultimi uomini e strizzano l’occhio.

[F. Nietzsche, Also sprach Zarathustra. Ein Buch für Alle und Keinen (1883-1885); trad. it. di M. Montinari,  
Così parlò Zarathustra. Un libro per tutti e per nessuno, Milano, Adelphi, 1968, pp. 11-12]

1. Cioè l’uomo incapace di superarsi, di andare oltre se stesso.

G u i d a  a l l a  l e t t u r a

1 Che cosa significa «l’ultimo uomo, quegli che tutto rimpicciolisce»?
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2 Che cosa significa «chi sente diversamente va da sé al manicomio?»?
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3 Perché «gli ultimi uomini» dicono «Noi abbiamo inventato la felicità»?
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