Da Roma capitale
al primo dopoguerra

Matilde Serao

Il paese di cuccagna (1890)

@ | contenuti 1] paese di cuccagna &€ un romanzo in
cui vengono descritte la passione dei napoletani
di ogni ceto sociale per il gioco del lotto ¢ le con-
seguenze che colpiscono chi non riesce a vincere
la propria dipendenza da questa «malattia dello
spirito». Alla descrizione di questo vizio del gioco
la scrittrice si era gia dedicata nel Ventre di Napoli,
dove scrive: «Il popolo napoletano, che & sobrio,
non si corrompe per 'acquavite, non muore di de-
lirium tremens; esso si corrompe e muore pel lotto.
1l lotto & l'acquavite di Napoli». In queste parole
si coglie l'influsso di Zola (vedi nel Manuale L'as-
sommoir, p. 23) e della sua analisi sociale, che la
Serao traspone perd in una realta completamente
diversa, quella dell'Ttalia meridionale, ancora ar-
caica e carica di superstizioni.

@ | personaggi Il romanzo si compone di molti
episodi, in cui incontriamo personaggi della piti
varia estrazione sociale (lustrascarpe, pasticceri,
pizzaioli, lavandaie, impiegati, aristocratici impo-
veriti, suore, medici, avvocati), che distruggono le
loro vite per il gioco d’azzardo, dissipando ogni
avere e rinunciando a tutto. Accanto alla folla di
individui disperati, ci sono coloro che speculano
su questa passione: la tenitrice del banco del

La mania del lotto

(IL PAESE DI CUCCAGNA, cap. 1)

Il brano seguente descrive l'ansia, mista alla spe-
ranza di un futuro migliore, di un insieme eteroge-
neo e chiassoso di persone in attesa dell’estrazione
del lotto. Attraverso una serie di scene, lautrice

lotto e la sorella usuraia, don Pasqualino de Feo,
detto 1“assistito”, perché, grazie all’“assistenza”
degli spiriti, fornisce ai giocatori i numeri su cui
puntare. All'interno di un fitto intreccio di vicende,
si svolge la tragedia di Bianca Maria, il cui padre,
il marchese Cavalcanti, si & rovinato con il gioco
e perseguita la figlia con il suo attaccamento mor-
boso e la sua superstizione, fino a portarla alla
morte.

@ Varieta di ambienti e di toni Le vicende si snoda-
no tra i vicoli, le piazze, le chiese, i luoghi di lavo-
ro, le abitazioni popolose e animate da una folla
variopinta e caotica; non mancano descrizioni pit-
toresche come quella del carnevale e del gran daf-
fare che porta nelle botteghe artigiane di pasticceri
e pizzaioli, guantai e sarte, calzolai, rappresentati
con vivacita e cura per i dettagli. La varieta di
personaggi e ambienti si coniuga con quella dei
toni stilistici: sentimentale, patetico, grottesco,
melodrammatico; essi tutti insieme compongono
un grande affresco della realta napoletana. Pur
ricorrendo raramente all'uso del gergo dialettale
partenopeo, la Serao riesce a rendere con efficacia
e in tono sincero e partecipe la vita “vera” della
gente di Napoli.

introduce il lettore nel variopinto mondo napoleta-
no, con le sue fissazioni e manie, non senza guizzi
di leggera ironia.

Le quattro si approssimavano e il cortile dell' Tmpresa' si riempiva di gente. In
quel centinaio di metri di spazio, una folla popolana s’infittiva, chiacchieran-
do vivacemente, o aspettando in silenzio, rassegnatamente, guardando lasst,
al primo piano, la terrazzina coperta, dove si doveva fare l'estrazione. Ma
5 tutto era chiuso, lassti, anche le imposte di legno, dietro i cristalli del grande
balcone. Come altra gente arrivava, sempre, la folla giungeva sino alla mura-

CONTENUTI m Affresco di vita napoletana
m La passione per il gioco
1. il cortile dell’Im-
presa: ¢ la sede delle
estrazioni.

glia del cortile: delle donne respinte, si erano accoccolate sui primi scalini
della scala: qualcuna, piti vergognosa, si nascondeva sotto il terrazzino, fra
i pilastri che lo sostenevano, addossandosi alla porta chiusa di una grande
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2. stambugio: ambiente mise-
ro, di dimensioni modeste.

3. impegnato: dato in pegno.
4. terno: combinazione di tre
numeri estratti.

5. cocchieri a nolo: coloro che
accompagnavano i passeggeri
in carrozza dietro pagamento
di una tariffa.

Il romanzo italiano
tra Ottocento e Novecento

stalla. [ ] La folla era fatta quasi tutta di gente povera: ciabattini che avevano
chiuso il banchetto nello stambugio? che abitavano, avevano arrotolato il
grembiule di pelle intorno alla cintura, e in maniche di camicia, col berretto
sugli occhi, rimuginavano nella mente i numeri giuocati, con un impercetti-
bile movimento delle labbra; servitori a spasso, che invece di cercar padrone,
consumavano le ultime lire del soprabito d'inverno impegnato?, sognando il
terno* che di servitori li facesse diventar padroni, mentre una contrazione
d'impazienza torceva il loro volto smorto, dove la barba, non piu rasa, cre-
sceva inegualmente; erano cocchieri da nolo® che avevano lasciata la carrozza
affidata al compare?, al fratello, al figliuolo, e attendevano, pazientemente,
con le mani in tasca, con la flemma’ del cocchiere che ¢ abituato ad aspettare
delle ore il passeggiero; erano sensali® di stanze mobiliate, sensali di serve,
che, nell’estate, partiti i forestieri, partiti gli studenti, languivano seduti sulle
loro sedie, sotto la loro tabella che e tutta la loro bottega, agli angoli dei vico-
li San Sepolcro, Taverna Penta, Trinita degli Spagnuoli, e avendo giuocato
qualche soldino, sottratto al cibo quotidiano, disoccupati, oziosi, venivano a
udir l'estrazione del lotto; erano braccianti delle umili arti napoletane che,
lasciato il fondaco?®, I'opificio'?, la bottega, abbandonato il duro e mal retribui-
to lavoro, stringendo nel taschino dello sdrucito panciotto la bolletta!! di cin-
que soldi, o il fascetto delle bollette di giuoco piccolo'?, erano venuti a palpita-
re innanzi a quel sogno, che poteva diventare una realta; erano persone anche
pit infelici, cioe tutti quelli che a Napoli non vivono neppure alla giornata,
ma ad ore, tentando mille lavori, buoni a tutto e incapaci, per mala fortuna,
di trovare un lavoro sicuro e rimuneratore, infelici senza casa, senza ricove-
ro'3, cosi vergognosamente laceri e sporchi, da fare schifo, avendo rinunziato
al pane, per quella giornata, per giuocare un biglietto, sulla faccia dei quali si
leggeva la doppia impronta del digiuno e dell’estremo avvilimento.

Tra la folla, anche qualche donna si distingueva: donne sciatte'4, senza
eta, come senza bellezza; serve senza servizio'®, mogli di giuocatori accaniti,
giuocatrici esse stesse, operaie licenziate [...].

Ma, ad un tratto, un lungo grido di soddisfazione usci dal petto della folla,
variato in tutti i toni, saliente!® alle note pit1 acute e scendente!” alle note pit
gravi: il grande balcone della terrazza si era schiuso. La gente che aspettava
nella via cerco di penetrare nell'androne, quella che era nell’androne si accalco
nel cortile: vi fu come un serramento!®, mentre tutte le facce si levavano, prese
da un’ardente curiosita, prese da un’angoscia ardente. Un grande silenzio. E
guardando bene al moto delle labbra di certe donne, si vedeva che pregavano:
mentre Carmela, la fanciulla dall’attraente volto consumato e dagli occhi neri
infinitamente tristi, giocherellava con un cordoncino nero che le pendeva al
collo, e a cui erano attaccati una medaglina della Madonna Addolorata e un
piccolo corno di corallo. Silenzio universale: di aspettazione, di stupore. [...]
Questa gente si muoveva lentamente, con misura di movimenti, con una pre-
cisione di automi, tanto che un popolano, dalla folla, grido:

6. compare: letteralmente &
colui che viene nominato dai
genitori come padrino di bat-
tesimo dei loro figli, ma qui
indica una persona fidata.

7. flemma: calma imperturbabile.
8. sensali: mediatori in con-
trattazioni di vario tipo.

9. fondaco: deposito di merci.

10. opificio: laboratorio, stabi-
limento industriale.

11. bolletta: ricevuta, da cui
risulta la giocata effettuata.
12. giuoco piccolo: puntate
minime.

13. ricovero: luogo in cui rifu-
giarsi.

14. sciatte: trasandate.

15. senza servizio: disoccupate.
16. saliente: ascendente.

17. scendente: discendente.
18. serramento: assembra-
mento, calca di persone, stret-
te le une alle altre.
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19. bigia: color grigio cenere.
20. Albergo dei Poveri: ospizio.
21. uscieri: funzionari.

22. una: il contenitore da cui ven-

Il romanzo italiano
tra Ottocento e Novecento

«Andiamo andiamo!».

Di nuovo, silenzio, ma vi fu un grande ondeggiamento di emozione,
quando comparve sulla terrazzina il fanciulletto che doveva estrarre
dall'urna i numeri dell’estrazione.

Era un fanciulletto vestito della bigia'® uniforme dell’Albergo dei
Poveri?, un povero fanciulletto del Serraglio, come i napoletani chiama-
no l'ospizio di quelle creature abbandonate, un povero serragliuolo senza
madre e senza padre, o figliuolo di genitori che, per miseria e crudelta,
avevano abbandonato la loro prole. Il fanciulletto, aiutato da uno degli
uscieri?!, indosso sull'uniforme da serragliuolo, una tunica di lana bian-
ca: un berretto bianco, anche di lana, gli fu messo sulla testa, perché la
leggenda del Lotto vuole che il piccolo innocente porti la veste bianca
dell'innocenza. E lestamente sali sopra uno sgabello, per trovarsi all’al-
tezza dell’'urna®. [...]

Tutti gli dicevano qualche cosa, un augurio, una benedizione, un desi-
derio, un’invocazione pietosa, una preghiera. Il bambino taceva, guar-
dando, con la manina appoggiata sulla rete metallica dell'urna; e un po’
discosto, appoggiato allo stipite del balcone, v’era un altro bambinetto del
Serraglio, serio serio, malgrado le rosee guance e i biondi capelli tagliati
sulla fronte: era il fanciulletto che doveva estrarre i numeri il sabato pros-
simo e che veniva la per imparare, per assuefarsi?® alla manovra dell’estra-
zione e ai gridi della folla. Ma di lui nessuno si curava: era quello vestito
di bianco, quello di quel giorno, a cui si rivolgevano le mille esclamazioni
della gente; era la piccola anima innocente biancovestita, che faceva sor-
ridere di tenerezza, che faceva venire le lagrime agli occhi a quella folla
di esseri tormentati, e speranzosi solo nella Fortuna. [...]

Uno degli uscieri prendeva il numero da mettere nell'urna, lo mostra-
va spiegato al popolo, annunziandolo a voce chiara, lo passava alle tre
autorita®*, che vi gettavano sopra un’occhiata distratta. Uno dei tre, il
consigliere di prefettura, chiudeva il numero in una scatoletta rotonda,
il secondo usciere lo passava al fanciulletto biancovestito che lo buttava
subito nell'urna, dalla piccola bocca di metallo aperta. E a ogni numero
che si annunziava, vi erano esclamazioni, strilli, sogghigni, risate. A ogni
numero il popolo applicava la sua spiegazione, ricavata dal Libro dei sogni
o dalla Smorfia, o da quella leggenda popolare che si propaga senza libri,
senza figurine®. Ed erano scoppii di risa, erano grassi*® scherzi, erano
interiezioni di paura o di speranza: il tutto accompagnato da un clamore
sordo, come se fosse il coro in minore di quella tempesta.

«Due!».

«... la bambinal!».

«... la letteral».

«... fammi arrivare questa lettera. Signore!».

«Cinque!».

«... la mano!».

«... in faccia a chi mi vuol male!».

«Otto!».

«... la Madonna, la Madonna, la Madonnal!».

Ma come ogni dieci numeri, chiusi nelle loro scatolette rotonde, bigie,

gono estratti i numeri. 25. a ogni numero... figurine: reali che hanno suscitato clamore
23. assuefarsi: abituarsi. secondo la tradizione popolare & o interesse, fino a creare un codi-
24. tre autoritd: i tre funzionari pub-  possibile attribuire numeri a ele-  ce condiviso.

blici che presiedono all'estrazione.  menti tratti dai sogni o da eventi  26. grassi: licenziosi.
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27. raggricchiata: stretta.
28. sciallo: scialle.

Il romanzo italiano
tra Ottocento e Novecento

erano stati buttati nell'urna dell’estrazione dal piccolo serraglivolo vestito
di lana candida, il secondo usciere chiudeva la bocca dell'urna, e, vol-
tando il manubrio di metallo, le imprimeva un moto di giro sul suo asse,
facendo rotolare, ballare, saltare i numeri. [...]

Il popolo si sovreccitava. Lunghi fremiti correvano per la folla, che
ondeggiava come se l'agitasse lo stesso bizzarro movimento del mare. Le
donne, specialmente, erano diventate nervose, convulse, e stringevano
nelle loro braccia i bimbi, cosi fortemente da farli impallidire e piangere.
Carmela, seduta sull’alto macigno, aveva la mano raggricchiata?” intor-
no alla medaglina della Madonna e al piccolo corno di corallo: donna
Concetta, la usuraia, dimenticava di rialzarsi lo sciallo®® di crespo nero che
le cadeva sui fianchi poderosi, mentre le labbra avevano un breve moto con-
vulso. [...] La febbre del popolo napoletano nella imminenza del sogno che
stava per divenir realta, si faceva sempre pit acuta, dando un piti vivo e pitt
lungo sussulto quando veniva chiamato un numero popolare, un numero
simpatico:

«Trentatré!».

«... anni di Cristo!».

«... anni suoi!».

«... questo esce».

«... non escel!».

«... vedrete che esce!».

[...] Poi il consigliere scosse un campanello: il giro dell'urna si arresto:
il terzo usciere mise una benda sugli occhi del bimbo biancovestito; costui
lestamente immerse la manina nell'urna aperta e cercd un momento, un
momento solo, cavando? subito una pallina col numero. Mentre questa
pallina passava di mano in mano, giti, da quei petti pietrificati, da quelle
bocche pietrificate, usci un sospiro cupo, tetro, angoscioso.

«Dieci», grido l'usciere, dichiarando il numero estratto e mettendolo
subito nella prima casella.

Mormorio e agitazione fra il popolo: tutti coloro che avevano sperato nel
primo estratto erano delusi.

Nuova scossa di campanello: il bimbo immerse, per la seconda volta, la
manina delicata nell'urna.

«Due», grido l'usciere, dichiarando il numero estratto e mettendolo nella
seconda casella.

Al crescente mormorio qualche bestemmia soffocata si aggiunse: tutti
quelli che avevano giuocato il secondo estratto erano delusi: tutti quelli che
avevano sperato di prendere quattro numeri erano delusi: tutti quelli che
avevano giuocato un grosso terno secco®® cominciavano a temere fortemen-
te la delusione. Tanto che, quando per la terza volta la manina del fanciul-
letto penetro nell'urna, qualcuno grido, angosciosamente:

«Cerca bene, scegli bene, bambino!».

«Ottantaquattro», grido 'usciere, dichiarando il numero e collocandolo
nella terza casella.

Qui scoppio il grande urlo d’'indignazione, fatto di bestemmie, di lamen-
ti, di esclamazioni colleriche e dolorose. Questo terzo numero, cattivo, era
decisivo, era decisivo per I'estrazione e per i giuocatori. Con l'ottantaquattro
erano delusi gia tutti quelli che avevano giuocato il primo, il secondo e il

29. cavando: estraendo dall'urna.  terno, con esclusione della  bo (due numeri estratti).
30. terno secco: giocata di un  possibilita di vincere con I'am-
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terzo estratto; erano delusi tutti quelli che avevano giuocato la quintina, la
quaterna, il terno, il terno secco, speranza e amore del popolo napoletano,
speranza e desiderio di tutti i giuocatori, da quelli accaniti a quelli che
giuocano una volta sola, per caso: il terno che & la parola fondamentale di
tutti quei desiderii, di tutti quei bisogni, di tutte quelle miserie. Un coro di
maledizioni si levava, di giti, contro la mala fortuna, contro la mala sorte,
contro il Lotto e contro chi ci crede, contro il governo, contro quello scia-
gurato ragazzo che aveva la mano cosi disgraziata. Serragliuolo, serragliuo-
lo! gridavano da basso, per insultarlo, mostrandogli il pugno. Dal terzo al
quarto numero passarono due o tre minuti; ogni settimana accadeva cosi: il
terzo numero era 'espressione paurosa della infinita delusione popolare. [ ]

Anche lestrazione degli ultimi due numeri non soddisfa la folla.

E un ultimo soffio di collera, fra il popolo: niente altro. In un momento, dal
terrazzino scomparve tutta la fredda macchina del lotto: sparvero® i due
bimbi, le tre autorita, I'urna con gli ottantacinque numeri e il suo piedistal-
lo, sparvero tavolini, seggioloni, uscieri, si chiusero i cristalli e le imposte
del grande balcone, in un momento. Sola, ritta, accosto alla balaustra,
rimase la crudele tabella, coi suoi cinque numeri, quelli, quelli, la grande
fatalita, la grande delusione.

Con molta lentezza, a malincuore, la folla si diradava nel cortile. Sui pit
esaltati dalla passione del giuoco aveva soffiato il vento della desolazione
e li aveva abbattuti, come se avessero le braccia e le gambe spezzate, la
bocca amara di bile: quelli che avevano giuocato tutt’i loro denari, quel-
la mattina, non sentendo pit il bisogno di mangiare, di bere, di fumare,
nutrendosi vividamente delle visioni di cuccagna?? nella fantasia, sognando
per quella sera di sabato e per la domenica e per tutti i giorni successivi,
tutta una spanciata di pranzi grassi e ricchi, divorati in immaginazione,
tenevano mollemente le mani nelle tasche vuote, e negli occhi desolati si
dipingeva il fisico, I'infantile dolore di chi sente i primi crampi della fame
e non ha, sa di non poter avere il pane per chetare lo stomaco?: altri, i pitt
folli, caduti dall’altezza delle loro speranze in un momento, provavano quel
lungo minuto di pazzia angosciosa, quando non si vuol credere, no, non
si puo credere alla sventura e gli occhi hanno quello sguardo smarrito che
non vede piu la forma delle cose e le labbra balbettano parole incoerenti —
ed erano questi folli disperati che ancora figgevano? gli occhi sulla tabella
dei cinque numeri, come se non potessero ancora convincersi della verita,
e macchinalmente confrontavano i cinque numeri, con la lunga lista bian-
ca delle loro bollette di giuoco: — e i cabalisti®, infine, non se ne andavano
ancora, discutendo fra loro come tanti filosofi.

da Il paese di cuccagna, Firenze, Vallecchi, 1971

31. sparvero: scomparvero. ricco di ogni genere di alimenti,  35. figgevano: fissavano.
32. visioni di cuccagna: sogni  senza limiti di quantita. 36. cabalisti: coloro che pre-
di abbondanza. Cuccagna ¢ il  33. spanciata: abbuffata. tendevano di indovinare i

nome di un immaginario paese  34. chetare lo stomaco: sfamarsi.  numeri del lotto.
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PER LAVORARE SUL TESTO

@ £ sabato e a Napoli una grande folla aspetta con tre-
pidazione il momento dell’estrazione del lotto. Si accal-
cano cosi nel cortile dell’lmpresa lustrascarpe, ciabatti-
ni, servi, disoccupati, oziosi, poveracci: figure vivissime,
afflitte dalla miseria, tutte dominate dalla mania del gio-
co e animate dalla speranza di un sogno che potrebbe
diventare realta.

La curiosita di scoprire i numeri fortunati & mista a una
profonda angoscia, che fa stringere con troppa forza al
petto i figli alle madri, che fa imprecare contro la miseria
e la stessa passione per il gioco. Per tentare la fortuna,
uomini e donne impegnano vestiti, tutti rinunciano a
mangiare, a mantenere la famiglia; quasi sempre il risul-
tato & soltanto una cocente delusione, ma ogni settima-
na tutti ritornano in quel cortile, con le ricevute delle
giocate e gli occhi rivolti al terrazzino dell’estrazione.

\

@ La sacralita del gioco & confermata dal continuo
accostamento di sacro e profano: Carmela ha al collo la
medaglia della Madonna e un corno di corallo portafor-
tuna; la stessa formalita della preparazione (il bambino

VERSO L’ESAME 12 prova, tip. A

Il romanzo italiano
tra Ottocento e Novecento

~

addetto all’estrazione vestito di bianco a simboleggiare
I'innocenza, i gesti misurati e solenni dei funzionari,
ecc.) rimanda a un’atmosfera rituale.

Tutto il brano & giocato sui contrasti: alle voci della folla
in attesa si contrappone il silenzio che accompagna I'ar-
rivo degli uscieri; ai movimenti convulsi dei giocatori nel
cortile, i gesti meccanici degli incaricati all’estrazione;
all'uniforme bigia del trovatello, la tunica bianca dell’in-
nocenza. Cid contribuisce a dare all'intera azione un
notevole dinamismo, vivacizzato dal “colore” delle bat-
tute popolari, originali e spontanee. E questo il realismo
della Serao, evidente soprattutto nella presentazione
della folla in attesa e nel suo allontanamento dopo la
deludente estrazione. Tuttavia, nonostante sia talvolta
annoverata tra i veristi, la Serao non ricorre alle tecniche
verghiane dell'impersonalita e dell’ecuissi DELL’AUTORE; la
sua narrazione si caratterizza, infatti, per la costante pre-
senza della voce NARRANTE che sottolinea i particolari piu
struggenti (per esempio «e negli occhi desolati si dipin-
geva il fisico, I'infantile dolore di chi sente i primi crampi
della fame e non ha, sa di non poter avere il pane»).

Analisi di un testo in prosa

COMPRENSIONE
v

Il riassunto

1. Riassumi il contenuto informativo del testo.

| personaggi

2. Chi sono i personaggi che si accalcano nel cortile dell’'lmpresa?

3. A quale classe sociale appartengono?

4. Qual ¢ il loro atteggiamento prima e dopo I'estrazione?
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5. In che cosa si differenzia da quello delle autorita e degli uscieri?

Il gioco

6. L'estrazione del lotto avviene secondo un rituale ben preciso: descrivilo.

ANALISI

Il lessico

7. Quali sono gli elementi lessicali che conferiscono “colore locale” alla narrazione?

8. Individua almeno dieci parole o espressioni che evidenzino la miseria dei personaggi, seguendo I'esempio.
«Soprabito... impegnato», «volto smorto»

Il narratore

9. Il narratore & esterno o interno? Interviene nella narrazione esponendo il proprio giudizio? Rispondi con precisi
riferimenti al testo.
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Il romanzo italiano
tra Ottocento e Novecento

La regressione

10. C'¢ differenza, dal punto di vista lessicale e sintattico, tra le parole della voce narrante e quella dei personaggi nei
discorsi diretti? In altri termini, 'autrice ricorre alla tecnica verghiana della regressione? Motiva la tua risposta con
precisi riferimenti testuali.

La folla

11. Sottolinea le parti di testo nelle quali I'autrice descrive la folla. Come la caratterizza? Quali aspetti ne mette in
evidenza?

Il commento

12. 1l brano rappresenta un affresco di vita napoletana tratteggiato attraverso una serie di scene ricche di colore locale,
di figure popolari e di particolari patetici. Scrivi un commento al brano, soffermandoti su questi aspetti.
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